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Th.  DESDOUITS 

DOCTEUR   ES   LETTRES,   PROFESSEUR-AGRÉGÉ   DE   PHILOSOPHIE  AU   LYCÉE 

DE   VERSAILLES 

(Mémoire  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques.) 


«  La  science  trouve  à  chaque  pas 
»  la  limite  des  causes  physiques , 
»  et ,  par  conséquent ,  la  trace  de 
»  l'action  de  Dieu.  »      (Newton.) 

«  Il  est  pour  le  moins  aussi  cer- 
n  tain  que  Dieu  existe  qu'aucune 
»  démonstration  géométrique  le 
»  saurait  être.  »        (Descartes.) 
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L'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques avait  mis  au  concours  pour  l'année  1877 
la  question  de  la  Métaphysique  considérée  comme 
science.  Le  mémoire  que  nous  publions  aujour- 
d'hui a  été  composé  pour  répondre  à  cet  appel. 
Nous  n'avons  pas  sensiblement  modifié  le  texte 
du  manuscrit  soumis  au  jugement  de  l'Acadé- 
mie. Quelques  retranchements,  et  l'addition  des 
notes  B,  C,  D,  E,  F,  placées  à  la  fin  du  volume, 
tels  sont  les  principaux  changements  apportés 
à  ce  travail. 

En  adoptant  un  titre  un  peu  différent  de  celui 
que  l'Académie  avait  proposé ,  nous  avons  voulu 
accuser  plus  nettement  l'intention  qui  a  présidé 
à  la  composition  de  ce  mémoire.  Aux  doctrines 
exclusives  qui  condamnent  la  métaphysique  au 
nom  des  autres  sciences ,  nous  avons  voulu  ré- 
pondre par  la  constatation  des  rapports  qui  unis- 
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sent  ces  deux  ordres  d'études,  rapports  si  intimes 
et  si  nécessaires  qu'il  est  impossible  de  révoquer 
en  doqte  la  certitude  de  la  métaphysique  sans 
compromettre  du  même  coup  la  certitude  de 
toutes  les  autres  connaissances  humaines. 
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20  juin  1879. 
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Par  quelle  étrange    contradiction  la  science  qui 
contient  les  principes  de  toutes  les  autres  est-elle 
précisément  celle  dont  on  conteste  le  plus  souvent  la 
certitude  et  le  caractère  scientifique?  Depuis  Kant, 
dont  nous  respectons  les  intentions ,  mais  dont  la 
doctrine,  souvent  mal  comprise,  a  fourni  plus  d'un 
argument  au  scepticisme,  et  surtout  aepuis  la  vulga- 
risation des  doctrines  positivistes ,  c'est  un  mot  d'or- 
dre et  comme  une  mode  de  répéter  que  la  métaphy- 
sique n'est  pas  scientifique.  Dans  l'impossibilité  où 
Ton  est  de  nier  les  efforts  que  la  pensée  humaine  a 
toujours  faits  pour  s'élever  au-dessus  du  monde  sen- 
sible, on  prétend  leur  faire  une  juste  part;  on  les 
reconnaît  comme  légitimes  à  titres  d'aspirations  de 
l'esprit  et  surtout  du  cœur;  on  admet,  ou  plutôt  on 
tolère ,  sous  le  nom  de  croyances  consolantes ,  Dieu 
et  l'immortalité  de  l'âme;  mais  que  ces  objets  de  foi 
et  d'espérance  puissent  devenir  objets  de  science,  que 
leur  réalité  puisse  être  établie  par  des  démonstra- 
tions rigoureuses ,  c'est  ce  que  l'on  nie  avec  ce  ton 
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4  INTRODUCTION. 

d'assurance  imperturbable  qui  dispense  trop  souvent 
d'examiner  et  de  discuter  ;  et  comme  en  même  temps 
on  exalte  la  science,  comme  on  ne  cesse  d'opposer  la 
partie  scientifique  de  l'humanité  à  la  v^^rtie  crédule, 
on  insinue  par  là  que  les  croyances  métaphysiques 
doivent  être  laissées  à  cette  partie  ignorante  où  per- 
sonne ne  veut  être  compris. 

Mais  ceux  qui  ne  prennent  pas  des  affirmations 
dédaigneuses  pour  des  raisons  ont  le  droit  de  re- 
mettre en  question  ce  qu'avec  tant  de  légèreté  on 
nous  donne  pour  définitivement  jugé.  Nous  deman- 
dons la  démonstration  de  cette  prétendue  impuis- 
sance de  l'esprit  humain  à  atteindre  la  certitude  en 
métaphysique.  On  nous  répond  souvent  que  cette 
démonstration,  Kant  l'a  donnée  dans  la  Critique  de 
la  raison  pure;  mais  l'autorité ,  même  celle  du  génie, 
n'est  pas  un  argument  en  philosophie;  et  d'ailleurs, 
Kant  n'a-t-il  pas  rétabli,  par  la  raison  pratique,    a 
certitude  de  ces  mêmes  vérités  dont  il  a  commencé 
par  douter  provisoirement!  Entre  l'auteur  de  la  Cri- 
tique et  les  métaphysiciens  spiritualistes ,  le  dissen- 
timent ne  porte  pas  sur  le  degré  de  certitude  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  mais  sur  les  moyens  d'arriver  à  cette 
certitude.  Au  contraire ,  la  plupart  de  ceux  qui  in- 
voquent aujourd'hui  l'autorité  de  Kant  contre  la  cer- 
titude de  la  métaphysique,  prétendent  que  par  au^ 
cune  voie  on  ne  peut  arriver  à  rien  démontrer  sur  les 
réaUtés  invisibles.  On  nous  affirme  que  nous  ne  pou- 
vons rien  connaître  au  delà  des  faits,  qu'il  faut  nous 
y  résigner,  et  que  tous  les  efforts  d'une  raison  pré- 
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somptueuse  pour  s'élever  au-dessus  des  lois  du  monde 
physique  n'aboutissent  qu'à  des  spéculations  incer- 
taines, sur  lesquelles  les  philosophes  n'ont  jamais  pu 
s'accorder  entre  eux.  Cet  argument  banal,  tiré  delà 
diversité  des  systèmes,  est  le  seul  qu'on  ait  jamais 
^         pu  trouver  contre  la  possibilité  de  la  métaphysique 
I         comme  science;  or,  au  fond,  queprouve-t-il?  De  ce 
que  les  philosophes  se  sont  souvent  trompés,  s'en- 
suit-il nécessairement  qu'ils  se  soeint  trompés  tou- 
jours et  sur  tous  les  points?  D'ailleurs  est-on  bien 
sûr  que  sous  le  désaccord  partiel  des  principaux  sys- 
tèmes ne  se  cache  pas  un  accord ,  partiel  aussi  sans 
doute,  mais  impossible  à  expliquer  autrement  que 
par  la  force  de  la  vérité?  S'il  y  a  comme  un  fonds 
commun  dans  les  doctrines  les  plus  opposées  ,  n'est- 
ce  pas  déjà  une  présomption  en  faveur  de  l'existence 
d'une  philosophie  universelle  et  éternelle?  Et  si  cette 
philosophie  n'est  pas  encore  dégagée  de  toutes  les 
erreurs  et  de  toutes  les  hypothèses  téméraires  qui 
l'obscurcissent  ou  la  compromettent,  ne  vaut-il  pas 
mieux  travailler  à  la  perfectionner  que  d'en  déses- 
pérer? 

Du  reste,  quand  même  l'esprit  humain  voudrait 
renoncer  définitivement  à  la  métaphysique,  il  est 
certain  qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Vainement  on  lui 
conseillera  d'abandonner  toute  recherche  sur  le 
premier  principe  des  choses,  et  de  se  borner  à 
l'étude  des  réahtés  sensibles,  à  cette 

...antique  sagesse. 
Qui  du  sobre  Epicure  a  fait  un  demi-dieu. 
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6  INTRODUCTION. 

Toujours  comme  le  poète,  il  répondra  : 

Je  ne  puis  ;  malgré  moi ,  l'Infini  me  tourmente. 

Cette  tendance  invincible,  cette  aspiration  de  tout 
notre  être  vers  Finfini,  est  un  fait  que  les  adversaires 
de  la  métaphysique  ne  méconnaissent  pas;  mais  c'est 
précisément  sur  ce  fait  psychologique  qu'ils  se  fon- 
dent pour  déclarep  que  les  idées  métaphysiques  et 
rehgieuses    sont    une   affaire   de   sentiment.    Sans 
doute,  nous  le  reconnaissons,  ces  idées  parlent  au 
cœur  autant  qu'à  la  raison;  c'est  là  une  différence 
incontestable  entre  les  questions  métaphysiques  et  les 
questions  qui  sont  l'objet  des  autres  sciences  :  toute- 
fois, cette  différence  nous  paraît  constituer  un  avan- 
tage pour  la  métaphysique  et  non  une  infériorité. 
Pourquoi,  en  effet,  ce  qui  est  affaire  de  sentiment  ne 
serait-il  pas  en  même  temps  une  affaire  de  raison"^ 
Parce  que  Dieu  et  l'immortalité  sont  des  objets  d'es- 
pérance et  d'amour,   s'ensuit-il  que  nous   soyons 
condamnés  à  n'en  jamais  rien  savoir?  De  ce  que  notre 
cœur  est  fait  pour  aimer  Dieu,  faut-il  en  conclure  que 
notre  esprit  est  fait  pour  l'ignorer?  Sommes-nous 
donc  ainsi  constitués  que  notre  ignorance  soit  néces- 
sairement en  proportion  de  notre  désir  de  connaître  ? 
N'est-il  pas  évident,  au  contraire,  que  nous  ne  sau- 
rions désirer  ce  qui  nous  est  absolument  inconnu? 
«  Ignoti  nulla  cupido,  »  Si  j'aspire  à  Tinfîni,  c'est  que 
je  le  sens  en  quelque  sorte  agir  sur  moi,  et  que  par 
conséquent  je  suis  certain  de  son  existence  et  de  sa 
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bonté.  En  un  mot,  ce  qui  est  objet  de  sentiment  doit 
être,  dans  la  même  mesure,  objet  de  con7iaissance  ;  et 
puisque  c'est  la  loi  de  notre  âme  de  tendre  vers  Fin- 
fini,  vers  le  parfait,  non  par  une  impulsion  aveugle, 
mais  avec  conscience,  c'est  que  ce  but  n'est  pas  hors 
de  la  portée  de  notre  intelligence. 

Dira-t-on  que  cette  aspiration  vers  l'infini  n'est 
qu'un  rêve  des  poètes  ou  une  illusion  des  âmes  mys- 
tiques? Mais,  tout  au  contraire,  c'est  un  fait  psycholo- 
gique si  général  et  si  évident  que  le  plus  critique  des 
philosophes  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  comme  une 
loi  fondamentale  de  la  nature  humaine;  et  c'est  pour 
donner  satisfaction  à  cet  instinct  du  supra  sensible 
queKant,  à  défaut  de  la  raison  spéculative  dont  il 
conteste  la  portée,  nous  ouvre  une  nouvelle  voie 
pour  nous  élever  vers  l'infini ,  celle  de  la  raison  pra- 
tique  :  «  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  source  de  ces  con- 
»  naissances  positives  qui  font  partie  du  domaine  de 
»  la  raison  pure ,  et  qui  peut-être  ne  sont  une  occa- 
»  sion  d'erreur  que  par  un  malentendu  seulement 
»  quand  en  réahté  elles  assignent  un  terme  à  l'ardeur 
»  de  la  raison.  Car  autrement,  à  quelle  cause  fau- 
»  drait-il  rapporter  ce  désir  quil  ne  faut  pas  étouffer, 
»  de  poser  quelque  part  un  pied  ferme  en  dehors 
»  des  bornes  de  l'expérience?  La  raison  pressent  des 
»  choses  qui  ont  pour  elle  un  grand  intérêt.  Elle 
»  entre  dans  le  chemin  de  la  pure  spéculation  pour 
»  approcher  plus  près  de  ces  objets;  mais  ils  fuient 
»  devant  elle.   Sans  doute  elle  aura  lieu  d'espérer 
»  plus  de  succès  dans  la  seule  route  ({u'il  lui  reste  à 


8  INTRODUCTION. 

»  tenir,  celle  de  Tusage  pratique  (1).  »  Ce  n'est  pas 
encore  le  moment  d'examiner  si  cette  impuissance 
de  la  raison  spéculative  est  bien  réelle,  et  si  la  dis- 
tinction entre  les  deux  raisons  est  suffisamment  jus- 
tifiée. Constatons  seulement  la  confiance  de  Kant 
dans  l'existence  d'une  méthode  capable  d'atteindre 
l'infini.  Tout  en  regardant  comme  inefficaces  les 
moyens  tentés  jusqu'ici ,  il  admet  a  priori  qu'il  doit 
y  en  avoir  de  meilleurs ,  car  il  serait  contradictoire 
que  l'objet  le  plus  élevé,  pour  ne  pas  dire  l'objet 
unique,  de  nos  aspirations,  ne  fut  en  aucune  façon 
accessible  à  notre  connaissance  (2). 

Il  faut  donc  que  notre  raison  soit  capable  de  con- 
naître avec  certitude  quelque  chose  de  l'infini;  il  faut 
que  nous  puissions,  suivant  l'expression  de  Kant , 
«  poser  quelque  part  un  pied  ferme  en  dehors  des 
«  bornes  de  l'expérience.  »  En  vain  on  veut  nous 
enfermer  dans  ces  étroites  limites  de  la  connaissance 
sensible,  et,  sous  prétexte  du  progrès  de  la  science, 
établirdésormaisentrel'esprithumainetDieuuaesépa- 

(1)  Critique  de  la  raison  pure .  pages  526  et  527  de  l'édition  Harten- 
stein  (en  1  vol.). 

(2)  n  est  vrai  que  cette  connaissance  de  Dieu  et  des  vérités  supra- 
sensibles  n'est,  suivant  Kant,  qu'une  connaissance  purement  pratique, 
et  ne  constitue  pas  à  proprement  parler  une  science-,  il  la  désigne 
sous  le  nom  de  foi ,  de  croyance.  Mais  cette  croyance  n'est  pas  pour 
Kant  une  simple  hypothèse,  c'est  une  ferme  croyance,  accompagnée 
d'une  certitude  pleine  et  entière,  puisqu'elle  est  inséparable  de  la 
croyance  à  la  loi  morale,  et  que  la  loi  morale  est  aux  yeux  de  Kant 
le  fondement  de  toute  certitude.  Alors  ,  pourquoi  refuser  le  nom  de 
science  à  ce  qui  est  certain  et  se  déduit  de  principes  certains  ? 
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ration  éternelle.  C'est  au  nom  de  la  science  qu'on  nous 
défie  de  prouver  Dieu  ;  c'est  au  nom  de  la  science  aussi 
que  nous  relevons  le  défi ,  et  nous  nous  efforcerons 
de  démontrer  que  ce  titre  de  scietice  appartient  aussi 
légitimement  à  la  connaissance  de  l'invisible,  à  la 
métaphysique,  qu'aux  autres  branches  des  connais- 
sances humaines.  Pour  cela,  nous  commencerons  par 
chercher  une  définition  de  la  science  ;  nous  essaierons 
d'en  déterminer  la  nature ,  les  conditions ,  et  nous 
examinerons  si  cette  définition  de  la  science  peut 
s'appliquer  à  la  métaphysique.  Ensuite,  dans  une 
seconde  partie,  plus  spécialement  consacrée  à  la  po- 
lémique, nous  discuterons  les  objections  de  l'empi- 
risme et  celles  du  scepticisme  transcendantal  ;  nous 
nous  demanderons  si  les  idées  de  substance,  de  cause, 
si  l'idée  de  V infini,  de  V absolu  ne  sont  que  des  notions 
sans  valeur,  des  mots  vides  de  sens,  ou  si  ce  ne  sont 
pas,  au  contraire,  les  lois  fondamentales  de  la  rai- 
son ,  les  éléments  de  toute  pensée ,  la  condition  même 
de  toutes  les  sciences.  Cette  question  en  amènera 
une  seconde,  la  question  de  V objectivité  de  ces  no- 
tions; c'est  là  le  problème  le  plus  difficile  de  la  phi- 
losophie; il  semble  même  insoluble,  mais  nous 
nous  efforcerons  de  montrer  que  l'impossibilité  de 
le  résoudre  tient  à  l'impossibilité  de  le  poser  autre- 
ment qu'en  paroles.  Enfin ,  dans  une  troisième  par- 
tie, nous  chercherons  si,  sous  la  diversité  des  sys- 
tèmes, il  ne  se  dégage  pas  un  certain  nombre  de 
vérités,  définitivement  admises  par  tous  les  pen- 
seurs ,  et  susceptibles  de  s'accroître ,  de  se  dévelop- 
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per,  par  l'emploi  d'une  méthode  sûre.  Ce  progrès 
de  la  métaphysique,  auquel  nous  croyons,  devra 
beaucoup  au  progrès  des  autres  sciences;  car  loin  de 
remplacer  la  métaphysique  et  de  la  rendre  inutile, 
les  sciences  démontrent  de  plus  en  plus  clairement, 
à  mesure  que  la  nature  est  mieux  connue ,  que  la 
nature  ne  peut  ni  s'expliquer  ni  exister  par  elle- 
même. 


I 


1 


PREMIÈRE  PARTIE 


1"  De  la  définition  de  la  science. 
2»  Ce  nom  de  science  peut-il  convenir  à   la 
métaphysique. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE   LA   DÉFINITION    DE    LA    SCIENCE. 

I.  Nécessité  de  trouver  une  définition  de  la  science  qui  soit  ad- 
mise d'un  accord  commun  par  les  partisans  et  par  les  adversaires 
de  la  métaphysique. 

II.  1°  Le  premier  caractère  de  la  science  est  la  certitude.  Conditions, 
de  la  certitude.  2«  Egalité  absolue  de  la  certitude  à  priori  et  de  la 
certitude  expérimentale.  Fausse  théorie  de  l'école  empirique  qui 
limite  la  certitude  aux  données  de  l'expérience. 

III.  Autres  caractères  essentiels  à  la  science  :  1°  Fixité  et  généralité 
des  lois  ou  des  vérités  qu'elle  constate;  en  cherchant  le  fixe,  le 
général,  la  science  recherche  la  raison  des  choses.  2"  Liaison  systé- 
matique de  toutes  les  parties  de  la  science.  La  science  la  plus  digne 
de  ce  nom  serait  celle  qui  ferait  comme  la  synthèse  de  toutes  les 
autres  et  ramènerait  les  vérités  particulières  à  une  vérité  générale. 


(Nécessité  de  trouver  une  définition  de  la  science  qui 
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puisse  être  également  acceptée  par  les  partisans  et 
par  les  adversaires  de  la  métaphysique. 

Pour  examiner  si  la  métaphysique  est  une  science, 
il  est  clair  qu'il  faut  d'abord  définir  la  métaphysique 
et  définir  la  science.  La  définition  de  la  métaphysi- 
que ne  présente  pas  de  difficultés  :  tout  le  monde 
convient  que  c'est  la  recherche  des  premiers  princi- 
pes, de  la  cause  première,  et,  en  général,  des  choses 
immatérielles.  Mais  la  définition  de  la  science  de- 
mande une  discussion  sérieuse  :  car  si  on  élargit  ou 
si  on  restreint  arbitrairement  cette  définition,  on  y 
fait  entrer  ou  on  en  exclut  la  métaphysique,  comme 
de  parti  pris ,  et  on  résout  ainsi  la  question  avant 
de  l'avoir  examinée.  Si,  par  exemple,  on  définis- 
sait tout  d'abord  la  science  en  disant  qu'elle  est 
l'étude  de  l'immuable,  de  l'infini,  celte  définition 
serait  une  pétition  de  principe,  car  elle  impliquerait 
à  priori  que  la  connaissance  de  l'infini  est  possible 
et  qu'elle  mérite  le  nom  de  science;  ce  serait  suppo- 
ser ce  qui  est  à  démontrer.  Mais ,  réciproque- 
ment, on  ferait  une  pétition  de  principe  tout  aussi 
grave  si  on  définissait  hi  science  ,  avec  l'école 
empirique,  mi  ensemble  de  faits  et  de  lois  constatés  par 
Inexpérience;  car  une  telle  définition  résoudrait  néga- 
tivement, avant  tout  examen,  le  problème  de  la  pos- 
sibilité delà  métaphysique. 

Nous  écarterons  donc  ici  toute  définition  à  priori 
de  la  science,  et,  pour  trouver  une  définition  qui 
puisse  servir  de  point  de  départ  à  notre  discussion  , 


♦  |I 
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c'est-à-dire  qui  soit  admise  à  la  fois  par  nos  adver- 
saires et  par  nous,  nous  la  chercherons  dans  les  ca- 
ractères communs  aux  sciences  qui  de  part  et  d'au- 
tre sont  reconnues  dignes  de  ce  nom.  Or  personne 
ne  conteste  le  nom  de  science  aux  mathématiques  et 
à  la  physique  (1).  Il  faut  donc  donner  une  définition 
de  la  science  assez  générale  pour  pouvoir  s'appli- 
quer à  ces  deux  branches  distinctes  des  connaissan- 
ces humaines  :  les  adversaires  de  la  métaphysique 
ne  sauraient  s'y  refuser  ;  et  si ,  quand  nous  aurons 
trouvé  par  cette  voie  une  définition  de  la  science,  il 
se  trouvait  qu  elle  convînt  également  à  la  métaphy- 
sique, ce  résultat  ne  serait  pas  du  à  un  parti  pris  ni 
à  une  méthode  arbitraire,  mais  à  la  force  des  choses. 


II 


l*"  Le  premier  caractère  de  la  science  est  la  certitude. 
—  Conditions  de  la  certitude. 

Le  premier  caractère  commun  à  toutes  les  scien- 
ces dignes  de  ce  nom,  c'est  évidemment  la  certitude. 
Mais  à  quelles  conditions  obtient-on  la  certitude 
scientifique?  11  nous  semble  que  l'on  exagère  ces 
conditions  quand  on  exige  la  vérification  comme  in- 

(l)  On  reconnaît  même  généralement  que  la  morale  est  une  science-, 
mais  elle  tient  de  si  près  à  la  métaphysique  que  nous  en  ferons  abs- 
traction pour  la  solution  d'un  problème  où  la  cause  de  la  métaphy- 
sique est  en  jeu. 
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dispensable  et  comme  essentielle  à  la  science.  Sans 
doute  les  hypothèses  ont  besoin  d'être  vérifiées  : 
(par  exemple,  les  suppositions  plus  ou  moins  arbi- 
traire des  géologues  sur  l'âge  absolu  des  terrains 
et  des  fossiles  qu'ils  renferment  ne  sauraient  être 
scientifiquement  démontrées,  parce  que  toute  vm- 
fication  est  impossible).  Mais  la  science  ne  com- 
mence pas  toujours  par  Vhypothèse;  elle  démon- 
tre souvent  à  priori  des  vérités  qui  n'ont  besoin 
d'aucune  vérification  pour  être  admises  comme 
rigoureuses.  Ainsi ,  le  système  de  Copernic  était 
depuis  longtemps  regardé  comme  inattaquable , 
lorsqu'un  physicien  célèbre  le  vérifia  par  Texpé- 
rience  du  pendule  suspendu  à  la  coupole  du  Pan- 
théon ;  les  prévisions  des  astronomes  sur  les  éclip- 
ses sont  absolument  certaines ,  même  avant  que  le 
phénomène  accompli  vienne  les  vérifier.  La  vérifica- 
tion a  sans  doute  un  intérêt  scientifique  très  réel, 
car  elle  montre  que  la  vérité  peut  être  découverte 
par  plusieurs  méthodes  ;  elle  prouve  l'accord  de  nos 
différentes  facultés,  de  la  raison,  et  de  l'expérience. 
Cette  double  démonstration  de  la  vérité  par  des 
moyens  divers  peut  arriver  à  frapper  certains  esprits 
plus  ou  moins  rebelles  à  l'évidence  (1)  ;  mais  ce 
n'est  pas  là  cependant  une  condition  essentielle  de 


(1)  Aussi  essaierons-nous  plus  loin  d'établir  que  la  certitude  à  priori 
des  vériiés  métaphysiques  trouve  sa  vérification  dans  les  démonstra- 
tions expérimentales  de  l'inertie  de  la  matière  et  de  la  contingence 
du  monde.  Toutefois  nous  ne  pensons  pas  que  le  caractère  scientifi- 
que de  la  métaphysique  soit  subordonné  à  cette  vérification. 
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la  certitude  scientifique.  Lorsqu'une  première  dé- 
monstration est  évidente ,  elle  n'a  pas  besoin  d'être 
contrôlée  et  corroborée  par  une  seconde.  Ainsi 
l'évidence  est  la  seule  condition  de  la  certitude  scien- 
tifique; et,  pour  arriver  à  cette  évidence,  il  suffit  que 
chacune  des  propositions  énoncées  soit  fondée  ou  sur  des 
faits  bien  constatés,  ou  sur  des  vérités  déjà  démontrées, 
ou  enfin  sur  des  axiomes  évide^its  à  priori. 

2.  Egalité  absolue  entre  la  certitude  à  priori  et  la  cer- 
titude expérimentale,  — Fausse  théorie  de  l'école  em- 
pirique qui  place  dans  V expérience  le  seul  fondement 
de  la  certitude  scientifique. 

Cette  définition  de  la  certitude  embrasse  à  la  fois 
la  certitude  expérimentale  et  la  certitude  à  priori.  Il 
semblerait  donc  que  l'école  empirique  aurait  le  droit 
de  la  contester,  et  de  nous  reprocher  une  pétition  de 
principe.  11  n'en  est  rien  cependant;  car,  si  nous 
admettons  l'existence  de  la  certitude  à  priori,  ce 
n'est  pas  dans  l'intérêt  seul  de  la  métaphysique,  mais 
aussi  dans  l'intérêt  des  mathématiques,  dont  la  cer- 
titude apodictique  serait  compromise  si  toute  évi- 
dence venait  de  l'expérience.  Si  notre  définition  de 
la  certitude  scientifique  était  plus  restreinte,  elle  ne 
conviendrait  qu'aux  sciences  physiques,  à  l'exclusion 
des  sciences  exactes. 

Il  est  vrai  que  l'école  empirique  a  essayé  de  ra- 
mener la  certitude  des  mathématiques  à  l'expérience. 
Stuart  Mill  n'hésite  pas  à  dire  que  les  axiomes  de  la 
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géométrie  sont  de  simples  généralisations  de  Vexpé- 
rience  sensible  (1).  «  La  proposition  que  deux  droites 
ne  peuvent  enfermer  un  espace  est  une  induction  ré- 
sultant du  témoignage  des  sens  (2).  »  Mais,  par  une 
conséquence  inévitable  de  cette  doctrine ,  il  arrive  à 
nier  la  nécessité  des  vérités  géométriques.  Suivant 
lui ,  cette  prétendue  nécessité  des  propositions  ma- 
thématiques n'est  qu'une  illusion;  si  elles  nous  sem- 
blent nécessaires,  cela  vient  uniquement  de  ce  que 
Texpérience  ne  nous  a  jamais  montré  un  seul  cas  où 
elles  soient  fausses  (3).  «  Lorsque  nous  avons  vu  ou 
»  pensé  souvent  deux  choses  ensemble  et  ne  les 
»  avons  vues  en  aucun  cas  isolément  ;  il  y  a  ,  en 
»  vertu  des  lois  primitives  de  l'association,  une  diffi- 
»  culte  croissante,  et  qui  finit  par  devenir  insurmon- 
»  table,  de  concevoir  ces  choses  à  part  î'une  de  l'au- 
»  tre...  Si  une  longue  habitude  offre  constamment  à 
»  un  individu  deux  faits  liés  ensemble...,  la  sup- 
»  position  que  ces  deux  faits  peuvent  être  réellement 
»  séparés  s'offrira  à  son  esprit  avec  tous  les  caractè- 
>  res  d'un  phénomène  inconcevable...  Maintenant, 
»  quant  au  cas  d'un  axiome  géométrique,  celui  par 


(1)  logique,  {"  vol.,  p.  262.  263  (traduction  française  de  L.  Peisse) 

(2)  Ihid.,  p.  266. 

(3)  Stuart  Mill  ne  fait  qu'appliquer  aux  vérités  mathématiques  la 
doctrine  que  David  Hume  avait  soutenue  au  sujet  des  a.\iomes  mé- 
taphysiques (  comme  le  principe  de  causalité  )  ;  leur  nécessité  appa^ 
rente  ,  suivant  Hume,  s'expliquerait  tout  simplement  par  Vhabitude 
que  nous  avons  de  les  concevoir  comme  vraies  ,  et  par  l'impossibi- 
lité  de  détruire  dans  notre  esprit  l'association  invétérée  que  l'habi- 
tude a  établie  entre  ces  rapports  et  la  notion  de  vérité. 
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»  exemple  que  deux  lignes  droites  ne  peuvent  en- 
»  fermer  un  espace ,  comment  se  ferait- il  que  l'in- 
»  verse  de  la  proposition  ne  fût  pas  inconcevable 
1»  pour  nous  ?  Quelle  analogie ,  quel  fait  semblable 
»  trouvons-nous  dans  tout  le  domaine  de  l'expé- 
»  rience  pour  nous  faciliter  la  conception  de  deux 
»  lignes  droites  enfermant  un  espace  (1)?  »  Ainsi, 
d'après  Stuart  Mill ,  pour  qu'une  proposition  nous 
paraisse  nécessaire,  il  suffit  que  l'expérience  ne  nous 
ait  jamais  montré  le  phénomène  contraire  ;  la  néces- 
sité des  vérités  mathématiques  est  tout  simplement 
rimpossibilité  de  se  figurer  leur  contraire...  faute 
d'avoir  vu  dans  ^expérience  un  seul  cas  où  elles 
soient  fausses.  Une  telle  nécessité,  purement  subjec- 
tive, et  résultant  simplement  de  nos  habitudes  d'es- 
prit, n'est  pas  une  nécessité  véritable  ;  ce  n'est  plus 
qu'une  illusion,  un  préjugé,  et  toute  la  certitude  de 
la  géométrie  est  détruite  par  là  même.  Il  ne  faudrait 
pas  dire,  si  cette  doctrine  était  vraie,  que  deux  lignes 
ne  peuvent  enfermer  un  espace,  mais  seulement  que 
nous  ne  voyons  pas  comment  elles  pourraient  enfer- 
mer un  espace.  Quelle  est  le  géomètre  qui  accepte- 
rait une  aussi  étrange  proposition?  Le  géomètre  re- 
garde ses  théorèmes  comme  nécessaires  en  eux- 
mêmes,  et  puisque  l'expérience  ne  nous  donne  que 
les  faits,  leur  liaison,  leur  constance,  mais  jamais 
leur  nécessité,  il  faut  bien  que  la  nécessité  des  véri- 
tés mathématiques  soit  connue  à  priori.  Si  donc  on 


(1)  Logique,  p.  271  et  275,  !•'  volume. 
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nie  la  certitude  à  priori,  il  faut  nier  la  certitude  des 
mathématiques. 

Ajoutons  que  la  théorie  de  Stuart  Mill  suppose  une 
prétendue  loi  psychologique  que  l'expérience  dé- 
ment. Il  est  impossible ,  dit-il ,  de  concevoir  ce 
que  l'expérience  ne  nous  a  jamais  montré ,  et  par 
suite  nous  concevons  comme  nécessaire  ce  qu'elle 
nous  a  toujours  montré!  Si  cela  était  vrai,  il  se- 
rait aussi  impossible  de  concevoir  le  contraire  d'une 
loi  de  la  nature  que  le  contraire  d'un  axiome 
géométrique;  nous  n'avons  jamais  vu  tomber  le 
soleil  ni  la  lune ,  et  cependant  nous  concevons  fort 
bien  ces  phénomènes  (l^.  Jamais  l'expérience  ne  nous 
a  montré  une  àme  survivant  au  corps ,  et  cepen- 
dant nous  concevons  fort  bien  l'immortalité,  puisque 
nous  y  croyons  ;  ceux  mêmes  qui  la  nient  conçoivent 


(l)  Stuart  Mill  répond  que  nous  avons  vu  tomber  d'autres  corps,  et 
que  par  analogie  nous  pouvons  nous  représenter  la  chute  du  soleil. 
Par  un  raisonnement  semblable  nous  pourrions  dire  à  notre  tour  : 
«  Nous  n'avons  jamais  vu  deux  lignes  droites  enfermer  un  espace, 
»  mais  nous  avons  vu  d'autres  lignes,  par  exemple  deux  lignes  pres- 
»  que  droites  enfermer  un  espace  ;  par  analogie  nous  devrions  con- 
»  ce  voir  deux  droites  douées  de  la  même  propriété.  »  Il  n'en  est 
rien  cependant  ;  d'où  vient  donc  que  l'analogie  peut  nous  faire  con- 
cevoir un  fait  contraire  à  l'expérience,  et  ne  peut  nous  faire  concevoir 
le  contraire  d'un  axiome  ?  Cela  ne  vient-il  pas  de  ce  que  le  contraire 
de  la  loi  physique  est  concevable  en  soi,  tandis  que  le  contraire  de  la 
vérité  mathématique  est  absolument  inconcevable?  Comment  expliquer 
cette  différence ,  si  la  croyance  aux  lois  de  la  nature  et  la  croyance 
aux  vérités  géométriques  ont  la  môme  origine ,  si  elles  sont  l'une  et 
l'autre  des  inductions  également  fondées  sur  les  mêmes  habitudes , 
sur  le  même  témoignage  des  sens? 


DE  LA   DÉFINITION   DE   LA   SCIENCE.  19 

bien  ce  qu'ils  nient.  En  un  mot,  nous  sommes  ca- 
pables de  concevoir  des  choses  qui  n'ont  jamais  été 
constatées  par  l'expérience,  et  qui  n'ont  même  rien 
d'analogue  dans  l'expérience  ;  si  donc  il  est  impos- 
sible de  concevoir  le  contraire  d'un  axiome,  cette  im- 
possibilité ne  vient  pas  de  l'expérience ,  mais  de  la 
nécessité  même  des  axiomes,  et  cette  nécessité,  je  la 
connais  à  priori.  Nous  sommes  par  conséquent  en 
droit  d'admettre  que  toute  certitude  ne  vient  pas  de 
l'expérience.  Un  ensemble  de  propositions,  même  à 
priori,  peut  constituer  une  science,  pourvu  qu'elles 
s'appuient  sur  des  axiomes  absolument  incontesta- 
bles, universellement  reconnus,  et  qu'elles  soient  ri- 
goureusement déduites  de  ces  axiomes.  Ce  n'est  pas 
pour  le  besoin  de  notre  cause  que  nous  affirmons 
ainsi  la  possibilité  d'une  science  à  priori ,  puisque 
cette  possibilité  est  prouvée  par  les  sciences  mathé- 
matiques :  nous  constatons  seulement  que ,  si  le  ca- 
ractère à  priori  des  mathématiques  n'est  pas  une 
fin  de  non-recevoir  et  n'emi)êche  pas  de  les  regar- 
der comme  la  science  par  excellence  (txaOvîîJLaxa) ,  on  ne 
saurait,  sans  inconséquence,  tenir  pour  une  fin  de 
non-recevoir  le  caractère  à  priori  de  la  métaphysi- 
que. 
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III 


1^  Autres  caractères  essentiels  à  la  science,  —  Fixité 
et  généralité  des  vérités  quelle  constate.  —  En 
cherchant  le  fixe  et  le  général ,  la  science  recherche 
la  raison  des  choses. 

Si  la  certitude  est  le  premier  caractère  de  la  science, 
il  y  a  cependant  d'autres  conditions  essentielles  à 
considérer.  Des  faits  particuliers  peuvent  être  abso- 
lument certains ,  et  néanmoins  la  connaissance  des 
faits  isolés  n'est  pas  la  science,  car  ce  ne  sont  pas 
les  faits  mais  les  lois  que  la  science  cherche  à  éta- 
blir.  Il   y   a,   sans  doute,  des   sciences  de   faits, 
comme  l'histoire,  la  philologie,  la  géographie;  mais 
les   faits   qu'elles    enregistrent   servent   de    maté- 
riaux à  la  philosophie  de  l'histoire,  c'est-à-dire  à  la 
science  qui   recherche  les  lois   du  développement 
physique  et  moral   de   l'humanité.  C'est   donc   la 
constance,  l'élément  invariable,  l'unité  sous  la  variété 
qui  est  l'objet  de  la  pensée  scientifique.  Dans  cer- 
taines sciences ,  comme  les  mathématiques,  cet  élé- 
ment fixe  est  V immuable  même,  le  nécessaire;  l'ob- 
jet de  ces  sciences  est  donc  la  raison  immuable  des 
choses.  Les  sciences  de  la  nature  n'ont  pour  objet, 
sans  doute,  qu'une  ordre  relativement  invariable, 
puisque  les  lois  physiques  sont  contingentes;  mais 
comme  la  stabilité  et  l'harmonie  de  ces  lois  sont 
rœuvre  d'une  raison  absolue  qui  préside  à  tout,  on 
peut  dire  en  ce  sens  que  les  sciences  physiques 
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cherchent  aussi  la  raison  immuable  des  choses,  sinon 
en  elle-même,  du  moins  dans  ses  manifestations. 

Non  seulement  l'objet  de  la  science  est  le  fixe ,  l'im- 
muable, mais  c'est  aussi  le  général,  comme  Platon  et 
Aristote  l'ont  si  bien  compris.  Or,  en  cherchant  le  gé- 
néral, c'est-à-dire  les  rapports  communs  qui  existent 
entre  les  choses,  la  science  s'élève  à  la  conception  d'un 
type  idéal;  elle  remonte  des  faits  à  Vidée,  à  l'exem- 
plaire intelligible  des  réaUtés  sensibles.  C'est 
la  pensée  créatrice,  la  raison  des  choses  que  la 
science  poursuit  ;  elle  devient  ainsi  ce  que  Platon 
appelle  «  iTnaxrwLYi ,  1  la  connaissance  rationnelle , 
qui ,  non  contente  de  constater  les  faits ,  comprend 
le  pourquoi  et  le  comment  des  choses. 

2°  Liaison  systématique  de  toutes  les  parties  de  la 
science,  —  La  science  la  plus  digne  de  ce  nom  se- 
rait celle  qui  ferait  comme  la  synthèse  de  toutes  les 
autres  et  ramènerait  les  vérités  particulières  à  une 
vérité  générale. 

En  cherchant  ainsi  les  rapports  des  choses 
entre  elles  et  leur  rapport  avec  la  raison,  qui  fait 
leur  unité  et  leur  harmonie,  la  science  relie,  pour 
en  former  un  tout,  chacune  des  vérités  qu'elle  a  dé- 
montrées. C'est  ainsi  que  les  sciences  physiques,  après 
avoir  constaté  des  lois  particuhères ,  arrivent  peu  à 
peu  à  ramener  plusieurs  lois  à  une  seule,  à  enchaî- 
ner entre  eux  les  faits  qui  semblaient  les  plus  diffé- 
rents :  par  exemple,  une  cause  unique,  la  pesanteur, 
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explique  aujourd'hui  p  urquoi  certains  corps  tom- 
bent à  terre  et  pourquoi  certains  autres  s'élèvent  en 
Tair.  Non  seulenaent  on  a  ramené  à  une  cause  uni- 
que les  phénomènes  appelés  chaleur,  lumière,  électri- 
cité, magnétisme,  mais  la  science  entrevoit  la  possi- 
bilité de  réduire  un  jour  toutes  les  lois  de  la  nature 
à  une  seule  explication,  au  mouvement  des  atomes 
éthérés  (1).  Ainsi  chaque  jour,  les  physiciens,  en 
pénétrant  plus  intimement  dans  la  connaissance  des 
faits,  arrivent  à  constater  de  plus  en  plus  ce  que  les 
philosophes  enseignent,  à  savoir,  la  simplicité  des 
voies  de  la  nature.  Par  là,  en  même  temps,  la  science 
subordonne  les  unes  aux  autres  toutes  les  vérités 
qu'elle  découvre;  elle  tend  à  devenir  une,  et  en  ten- 
dant vers  cette  unité,  elle  manifeste  l'unité  de  la 
vérité  et  du  principe  des  choses. 

Cette  analyse  des  caractères  essentiels  de  la  science 
nous  conduit  à  la  définir  :  «  Un  système  de  proposi^ 
»  tio7is  rigoureusement  démontrées  {soit  à  priori,  soit 
»  à  posteriori),  invariables,  générales  et  reliées  entre 
»  elles  par  des  rapports  de  subordination,  » 

Chaque  science ,  considérée  à  part ,  doit  répondre 
à  cette  définition  :  chacune  d'elles,  par  conséquent, 
généralise;  chacune  d'elles  subordonne  les  uns  aux 
autres  les  faits  ou  les  rapports  qui  constituent  son 
objet  propre.  Mais  s'il  pouvait  exister  une  science  qui 
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s'élevât  à  la  plus  haute  généralisation,  c'est-à-dire  à 
la  connaissance  de  rapports  absolument  universels  ; 
si  cette  science  était  comme  la  synthèse  de  toutes  les 
autres,  si  elle  arrivait  à  subordonner  et  à  expliquer 
par  le  même  principe,  non  plus  seulement  les  véri- 
tés d'un  même  ordre,  mais  les  différents  ordres  de 
vérités ,  une  telle  science ,  —  en  supposant  qu'elle 
possédât  la  certitude,  —  ne  serait-elle  pas  la  science 
par  excellence? 

Un  tel  idéal  de  la  science  peut-il  exister  réelle- 
ment ?  Et  la  métaphysique  serait-elle  la  science  qui 
le  réahse  ?  Sans  doute,  si  elle  est  une  science,  on  ne 
peut  lui  refuser  d'être  la  plus  générale  et  la  plus 
synthétique  de  toutes  les  sciences.  Mais  ce  nom  lui 
est«ildû?  Possède-t-elle  les  caractères  essentiels  com- 
pris dans  la  définition  générale  de  la  science  ?  C'est 
ce  que  nous  allons  examiner. 


(1)  Cette  hypothèse  de  l'unité  des  forces  physiques ,  qui  a  pour  elle 
l'illustre  autorité  du  Père  Secchi,  a  été  vulgarisée  dans  un  petit  vo- 
lume de  la  bibliothèque  philosophique  {La  physique  moderne ,  par 
M.  Saigey). 


^ 
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CHAPITRE  IL 

LA     MÉTAPHYSIQUE    POSSÈDE-T-ELLE     LES     CARACTÈRES 
ESSENTIELS  A   TOUTE  SCIENCE? 

I,  La  métaphysique  a  la  même  certitude  que  les  autres  sciences, 

1«  La  métaphysique  possède  la  même  certitude  que  les  mathémati- 
ques. —  Elle  s'appuie  sur  des  notions  susceptibles  de  définitions 
incontestables  ou  trop  claires  pour  avoir  besoin  d'être  définies. 
—  Elle  possède  des  axiomes.  —  Certitude  de  ces  axiomes,  qui  sont 
supposés  par  les  autres  sciences.  Toutefois  les  axiomes  métaphy- 
siques ont  besoin  d'être  dégagés  par  l'analyse  de  nos  jugements, 
et  cette  analyse  est  l'induction  platonicienne.  —  Enfin  la  méta- 
physique possède  des  démonstrations. 

1°  La  certitude  à  priori  de  la  métaphysique  trouve  une  vérification 
indirecte  dans  les  sciences  expérimentales.  La  contingence  du 
monde  est  démontrée  par  les  sciences  physiques.  Les  lois  du  mou- 
vement prouvent  la  nécessité  d'un  premier  moteur  :  célèbre  ex- 
périence de  M.  Plateau. 

II.  La  métaphysique  possède  au  plus  haut  degré  le  caractère  de  gé- 
néralité îessentiel  à  la  science.  —  Elle  est  la  plus  synthétique  de 
toutes  les  sciences  :  elle  seule  nous  permet  de  nous  élever  à  l'idée 
de  l'unité  de  la  science. 

I 

La  métaphysique  a  la  même  certitude  que  les  autres 

sciences. 

Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que  la 
méthode  à  priori  pouvait  donner  la  certitude  scien- 
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tifique  (les  mathématiques  en  sont  la  preuve).  Par  con- 
séquent le  caractère  à  priori  de  la  métaphysique  n'est 
pas  une  objection  péremptoire  contre  la  possibilité 
de  la  constituer  comme  science.  Il  nous  reste  à  exa- 
miner si  les  conditions  qui  font  la  certitude  de  la 
méthode  géométrique  se  retrouvent  dans  les  démons- 
trations à  priori  de  la  métaphysique. 

La  certitude  de  la  méthode  géométrique  tient  à 
trois  conditions  :  1°  elle  définit  clairement  ;  2°  elle  part 
d'axiomes  évidents  et  universellement  reconnus , 
3°  elle  déduit  rigoureusement  les  conséquences  de 
ces  axiomes.  —  La  métaphysique  possède-t-elle  ces 
trois  éléments  de  la  certitude  rationnelle  ?  La  ques- 
tion a  été  nettement  posée  par  Kant  (i)  ;  on  sait  qu'il 
la  résout  négativement.  Il  est  impossible,  suivant  lui, 
qu'il  existe  des  définitions,  des  axiomes,  et  par  con- 
séquent des  démonstrations  en  dehors  des  mathéma- 
tiques :  en  effet ,  dit-il ,  toute  définition  doit  être 
adéquate  à  son  objet  ;  cette  condition  se  réaUse  en  ma- 
thématiques ,  parce  que  le  géomètre ,  en  définissant 
une  ligne  ou  une  figure ,  définit  seulement  le  pro- 
cédé de  l'esprit  par  lequel  il  la  construit  ;  et  comme 
il  a  une  pleine  et  entière  conscience  de  ce  procédé, 
il  peut  arriver  à  une  définition  adéquate.  En  méta- 
physique, au  contraire,  nous  ne  savons  pas  tout  ce 
que  renferme  un  concept,  et  par  conséquent  toute  dé- 
finition qu'on  en  voudrait  donner  serait  nécessaire- 
ment incomplète  ;  et  ce  qui  prouve  cette  impossibilité 


(1)  Critique  de  la  raison  pure  [Méthodologie). 


1. 
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de  définir,  c'est  la  néccî^sité  d'éclaircir  par  des  exem- 
ples nos  essais  de  définitions  (l).  Quant  aux  axiomes, 
ils  ne  sont  également  possibles  qu'en  mathémati- 
ques ;  car  tout  axiome  suppose  une  intuition  pure 
(c'est-à-dire  une  intuition  du  temps  ou  de  l'es- 
pace) (2)  ,  et  il  n'existe  de  telles  intuitions  qu'en 
mathématiques.  Ainsi  la  métaphysique,  n'ayant  ni 
définitions ,  ni  axiomes,  manque  des  conditions  né- 
cessaires à  toute  démonstration  ;  elle  n'a  pas  de  ma- 
thèmes  (théorèmes)  ;  en  un  mot,  elle  n'est  pas  une 
science  exacte. 

Ces  objections  sont-elles  péremptoires?  Nous  ne 
le  pensons  pas,  et  nous  n'hésitons  pas  à  affirmer 
sur  ce  point  des  conclusions  absolument  contraires 
à  celles  de  Kant.  Nous  essaierons  donc  de  démon- 
trer que  la  métaphysique  possède  des  définitions , 
des  axiomes,  et  que  par  conséquent  elle  est  suscep- 
tible de  toute  la  rigueur  déductive  qui  constitue  le 
caractère  scientifique  de  la  géométrie. 

1**  La  métaphysique  s  appuie  sur  des  notions  suscepti- 
bles de  définition,  ou  trop  claires  pour  avoir  besoin 
d'être  définies. 

Nous  ne  prétendons  pas,  sans  doute,  que  les 
définitions  métaphysiques  soient  adéquates,  c'est-à- 
dire  renferment  tout  ce  qui  est  essentiel  au  concept 

(1)  Critique  de  la  raison  }mre  {Méthodologie). 

(2)  Ihid. 
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défini.  Mais  cette  condition  n'est  pas  nécessaire  pour 
qu'une  définition  soit  bonne,  et  d'ailleurs  elle  man- 
que aussi  bien  aux  définitions  de  la  géométrie  qu'à 
celles  de  la  métaphysique.  En  effet,  il  est  essentiel 
à  un  triangle  d'avoir  trois  angles  égaux  à  deux  droi- 
tes, et  cependant  le  géomètre  ne  fait  entrer  ni  cette 
propriété,  ni  une  foule  d'autres  propriétés  non 
moins  essentielles,  dans  la  définition  même  du 
triangle.  Il  est  essentiel  au  cercle  d'être  divisible  en 
six  arcs  égaux  dont  la  corde  est  égale  au  rayon  ;  et 
cependant  on  n'a  pas  besoin,  pour  définir  le  cercle  , 
de  connaître  ce  rapport  du  rayon  au  côté  de 
l'hexagone  inscrit.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire,  pour 
définir  une  notion,  de  comprendre  dans  sa  définition 
tout  ce  qui  lui  est  essentiel  ;  une  telle  définition,  si 
elle  était  possible,  au  lieu  d'être  le  commencement 
de  la  science,  serait  à  elle  seule  la  science  tout  en- 
tière. Kant  exige  donc  de  la  métaphysique  une  con- 
dition inutile  et  qu'aucune  science  ne  réalise.  Il 
suffit,  pour  qu'une  définition  soit  bonne,  qu'elle 
fasse  clairement  concevoir  un  petit  nombre  de  carac- 
tères inhérents  au  concept  défini,  et  inhérents  à  lui 
seul.  Les  définitions  métaphysiques  remplissent- 
elles  ces  conditions?  C'est  ce  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner. 

L'idée  métaphysique  par  excellence  est  celle  de 
Vin  fini,  A  cette  notion  se  rattache,  tout  en  s'en 
distinguant,  l'idée  de  1  indéfini.  L'une  et  l'autre  sont 
susceptibles  de  définitions  très  claires,  très  rigou- 
reuses,   et   universellement   acceptées.  hUnfini  est 
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€  CE  QUI  EST  TOUJOURS  ET  PARTOUT  ET  POSSÈDE  TOUTES 

»  LES  PERP^EGTiONS.  »  Cette  définition  convient  évi- 
demment à  Vinfiniy  et  à  lui  seul  :  elle  possède  donc 
les  caractères  que  la  logique  exige  d'une  bonne  défi" 
nition.  De  plus,  elle  est  très  claire  et  universelle- 
ment acceptée;  car  Tathée ,  en  niant  l'existence  de 
Dieu,  entend  précisément  nier  les  mêmes  perfec- 
tions que  nous  affirmons,  et  au  sens  où  nous  les 
affirmons  :  il  en  a  donc  la  même  idée  que  nous  ;  il 
définit  Dieu  comme  nous  le  définissons;  il  est  d'ac- 
cord avec  nous  sur  V essence  de  Dieu,  et  le  désaccord 
n'est  que  sur  la  question  de  son  existence.  Quant  à 
Vindrfini,  c'est  «  ce  qui  est  toujours  susceptible 
»  d'augmeintation  ou  DE  DIMINUTION.  »  Gctto  défini- 
tion est  aussi  admise  universellement,  et  tout  le 
monde  entend  la  même  chose  par  le  mot  dHndrfini, 
En  eff'et,  si  on  énonce  la  proposition  mathématique  : 
«  la  série  des  nombres  carrés  est  indéfinie ,  »  tous  ceux 
qui  Tentendront  énoncer  comprendront  qu'elle  signifie  : 
«  il  n'y  a  pas  de  nombre  carré  si  grand  qu'il  ne  soit 
»  possible  d'en  concevoir  un  plus  grand,  »  De  même 
ceux  qui  nient  le  progrès  indéfini  du  monde  et  ceux 
qui  l'admettent  entendent  également  par  ces  mots 
un  progrès  sans  limite  et  qui  pourtant  n'atteindra 
jamais  la  perfection  absolue. 

On  a  souvent  discuté  sur  la  nécessité  et  la  contin- 
gence; mais  ce  n'est  pas  sur  la  signification  de  ces 
mots  que  porte  la  discussion  ;  car  tous  les  philoso- 
phes les  comprennent  de  la  même  façon.  Ceux  qui 
croient  à  la  nécessité  des  lois  de  la  nature,  aussi  bien 
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que  ceux  (|ui,  avec  nous,  en  affirment  la  contin- 
gence, entendent  par  le  mot  nécessaire  <r  ce  dont  la 
»  non-existence  est  impossible,  »  et  par  le  mot 
contingent  «  ce  qui  aurait  pu  ne  pas  exister.  » 

On  n'est  pas  moins  unanime  sur  la  définition  de 
la  cause  finale  :  c'est  «  le  but  que  se  propose  une 
»  VOLONTÉ  intelligente.  0  En  niant  la  finalité  dans 
la  nature,  l'athée  nie  cette  môme  intelligence,  cette 
môme  prévision,  ce  même  but  raisonnable  que  nous 
reconnaissons.  Ici  encore  tous  sont  d'accord,  sinon 
sur  le  fait,  au  moins  sur  le  sens  du  mot. 

Il  y  a  donc  des  notions  métaphysiques  qui  sont 
susceptibles  de  définitions,  et  de  définitions  incon- 
testées. On  objectera  que  certaines  autres  sont  indé- 
finissables, par  exemple  les  notions  de  tem])s  et 
d'espace.  Nous  l'accordons  ;  mais  nous  remarquerons 
que  les  géomètres  ne  définissent  pas  non  plus  le 
temps  et  Vespoce,  et  pourtant  ils  en  parlent  à  cha- 
que instant  :  la  rigueur  de  la  méthode  iiialhéma- 
ti(|ue  en  est-elle  moindre  pour  cela?  Non  évidem- 
ment; car  il  y  a  des  notions  teliemenl  claires  par 
elles-mêmes  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  définition  ; 
or,  tel  est  précisément  le  cas  de  toutes  les  notions 
sur  lesquelles  la  métaphysique  raisonne  sans  les 
définir,  comme  la  possibilité  et  V impossibilité ,  Vétre 
et  le  néant,  la  substance  et  V attribut.  Tout  le  monde 
emploie  à  chaque  instant  les  mots  jjossible  et  impos- 
sible. Ouand  on  dit  «  ceci  est  »  ou  «  ceci  n'est  pas,  » 
on  sait  très  clairement  ce  qu'on  veut  dire.  Ces  mots 
sont  le  fond  du  langage,  et  la  métaphysique  ne  les 
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emploie  pas  dans  un  autre  sens  que  le  langage  or- 
dinaire.  Chacun  distingue  très  bien  un    être   réel, 
concret  (comme  Tliomme,  le  monde),  d'avec  un  at- 
tribut abstrait   (comme  la  bonté,  la  rondeur).  Quel 
homme  ignore  le  sens  des  mots  cause  et  effet'i  Et  si 
les  métaphysiciens  les  définissent,  ce  n'est  pas  pour 
les  mettre  à  la  portée  du  vulgaire,  qui  les  entend 
très   bien,  mais  pour  réfuter  certains   philosophes 
sceptiques  (comme  Hume),,  qui  ont  la  prétention  de 
ne  pas  les  entendre.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de 
tout  définir;  il  suffit  d'employer  les  mots  au  sons 
où  tout  le  monde  les  entend.  C'est  ce  que  fait  la 
métaphysique  aussi  bien  que  la  géométrie.  Comme 
la  géométrie,  elle  a  pour  point  de  départ  des  défini- 
tions universellement  admises,    ou  des   idées  trop 
claires  pour  avoir  besoin  d'être  définies.  Cherchons 
maintenant   si   les  mêmes  caractères   de    clarté   et 
d'universalité  se  trouvent  dans  les  principes  à  priori 
qu'elle  pose  comme  axiomes.  Ce  nom  iVaxiomes  leur 
est-il  dû  au  même  litre  qu'à  ceux  de  la  géométrie? 


La  métaphysique  a  des  axiomes.  Certitude  de  ces 
axiomes.  Toutes  les  autres  sciences  les  supposent 
ou  les  sous^entendent. 


Tout  jugement  à  priori,  dont  l'évidence  est  univer- 
sellement reconnue,  est  un  axiome.  Examinons  donc 
si  les  propositions  que  les  métaphysiciens  aiq)ellent 
vérités  premières  de  la  raison  [lossèdent  cette  évi- 
dence et  cette  universalité. 
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On  a  quelquefois  étendu  ce  nom  de  vérités  pre- 
mières à  des  propositions  dont  l'évidence  n'est  pas 
immédiate  ;  aussi  réduirons-nous  le  plus  possible  le 
nombre  de  ces  premiers  principes  ;  mais  on  ne  sau- 
rait refuser  de  reconnaître  comme  évidents  les  juge- 
ments suivants,  qui  sont  le  fond  même  du  sens  com- 
mun et  que  toutes  les  sciences  admettent  ou  sous- 
entendent  : 

1°  Axiome  de  contradiction  {Une  même  chose  ne 
peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être). 

2°  Axiome  de  possibilité  {Tout  ce  qui  nest  pas 
contradictoire  dans  les  termes  pourrait  ou  aurait  pu 

être) . 

3°  Axiome  de  substance  [Il  ny  a  pas  d'attributs 
sans  être  ni  d'être  sans  attributs). 

4°  Axiome  de  causalité  {Tout  phénomène  dépend 
d*une  cause  sans  laquelle  il  ne  peut  se  produire), 

5°  Axiome  de  finalité  {L'accord  d'un  grand  nom^ 
bre  de  moyens  et  leur  concours  vers  un  seul  et  même 
but  suppose  une  cause  intelligente  qui  a  voulu  attein- 
dre ce  but)  (1). 

6**  Affirmation  de  l'infini  {Il  existe  quelque  être 
infinif  éternel  et  nécessaire)  (2). 


(1)  Ainsi  formulé,  le  principe  de  finalité  est  un  axiome;  quant  à 
la  proposition  plus  générale  :  «  Tout  a  une  fîn^  »  nous  ne  la  donnons 
pas  comme  un  axiome ,  car  elle  peut  et  doit  se  démontrer. 

(2)  Nous  ne  posons  pas  non  plus  comme  axiome  l'existence  de  Dieu, 
qui  est  encore  une  vérité  démontrable,  mais  seulement  l'existence  de 
quelque  chose  d'Infini.  C'est  au  raisonnement  qu'il  appartient  d'éta- 
blir que  cet  Infini  est  un  Etre  Intelligent  et  Parfait. 
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Ce  sont  là,  disons-nous,  des  propositions  que  tout 
le  monde  admet,  et  s'il  y  a  des  pliilosophes  qui  leâ 
contestent,  ils  les  sous-entendent  dans  tous  leurs  juge- 
ments comme  dans  leur  conduite.  Pour  le  démontrer, 
nous  allons  examiner  tour  à  tour  chacun  de  ces 
axiomes,  les  analyser  et  constater  leur  intervention 
nécessaire  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles. 

La  nécessité  el  l'universalité  du  principe  de  con- 
tradiction ne  peuvent  être  mises  en  doute ,  car  il 
est  essentiel  à  toute  pensée  d'exclure  le  contraire  de 
ce  qu'elle  affirme.  Mais,  si  on  ne  peut  en  contester 
l'évidence,  on  en  conteste  quelquefois  l'importance; 
f  ce  n'est,  »  a-t-on  dit,  «  qu'une  simple  proposition 

>  analytique  ;  or  de  telles  propositions  ne  sont  pas, 
»  à  proprement  parler,  des  jugements;  ce  sont  de 
»  pures  tautologies^  qui  nous  présentent  deux  fois  le 
»  sujet    sans   en    affirmer  aucun  attribut  nouveau 

>  pour  l'esprit.  »  A  cette  objection  nous  répondrons 
d'abord  que  les  mathématiciens  reconnaissent  comme 
des  axiomes  et  tiennent  pour  utiles  certaines  propo- 
sitions purement  analytiques  (par  exemple,  «  le  tout 
est  plus  grand  que  sa  partie  »).  D'ailleurs,  est-il 
exact  de  dire  que  le  principe  de  contradiction  soit 
un  jugement  simplement  analytique^  N'est-il  pas, 
au  contraire,  la  condition  sous-entendue  de  tous  les 
jugements  analytiques,  ce  qui  suppose  qu'il  leur  est 
logiquement  antérieur,  et  que,  par  conséquent,  il 
en  est  distinct?  Pour  nous,  il  nous  semble  qu'il  est 
réellement  synthétique;  en  effet,  en  affirmant  que  le 
contradictoire  est  impossible ,  nous  affirmons  que  ce 
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qui  est  contre  les  lois  de  la  pensée  est  aussi  contre  la 
nature  des  choses;  nous  affirmons  que  V impossibilité 
subjective  constitue  V impossibilité  objective  :  l'attribut 
a  donc  plus  de  compréhension  que  le  sujet,  et  c'est 
là  le  caractère  propre  des  jugements  synthétiques. 

Le  principe  de  causalité  n'est  pas  moins  évident 
ni  moins  universel  que  Vaxiome  de  contradiction. 
Tout  homme  attribue  une  cause  à  tout  ce  qu'il  voit  ; 
le  seul  fait  de  croire  à  l'existence  des  corps  est  une 
application  de  ce  principe  ;  car  si  nous  pouvions 
croire  qu'il  y  a  des  phénomènes  sans  cause ,  nous 
pourrions  croire  que  nos  perceptions  n'ont  pas  de 
causes  réelles  et  que  le  monde  extérieur  n'est  qu'une 
illusion. 

Cette  foi  à  l'existence  des  corps  suppose  également 
l'axiome  de  substance.  En  effet,  lorsque  nous  con- 
cluons de  la  dureté  ou  de  la  couleur  à  la  réalité  d'une 
chose  dure  ou  colorée,  nous  affirmons  par  là  qu'il 
n'y  a  pas  de  qualités  sans  substance  et  que  de  pures 
abstractions  ne  sauraient  exister  par  elles-mêmes.  Si 
donc  tout  le  monde,  à  chaque  instant,  dans  chaque 
perception ,  applique  ces  deux  principes  de  causalité 
et  de  substance,  comment  leur  refuser  le  nom  d'axio- 
mes universels? 

L'évidence  du  principe  de  possibilité  a  été,  sans 
doute ,  plus  contestée  que  celle  des  axiomes  précé- 
dents. «  De  ce  que  le  contradictoire  est  impossible, 
»  il  ne  s'ensuit  pas,  »  a-t-on  dit,  «  que  le  non-con- 
»  tradictoire  soit  toujours  possible.  »  Telle  est  l'ob- 
jection de  Kant ,  et  nous  convenons  qu'elle  se  pré- 
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sente  naturellement  à  l'esprit.  Mais  si  Ton  conteste 
aux  métaphysiciens  la  certitude  du  principe  de  possi- 
hillté,  il  faudra  également  la  contester  aux  mathéma- 
ticiens qui,  sans  énoncer  ce  principe  en  toutes  lettres, 
le  supposent  à  chaque  instant.  Ne  suppose-t-on  pas, 
en  mathématiques,  qu'il  est  toujours  possible  d'ajouter 
un  nombre  à  un  autre,  une  grandeur  à  une  gran- 
deur? D'où  vient  le  droit  de  faire  cette  supposition? 
Uniquement  de  ce  qu  il  n'y  a  aucune  contradiction 
dans  V addition  du  fini  au  fini.  Toutes  les  fois  qu'un 
géomètre  donne  une  définition  ou  l'ait  une  construc- 
tion pour  faciliter  la  démonstration ,   il  sous-entend 
évidemment  que  la  figure  définie  ou  la  construction 
imaginée  est  possible  :  ainsi,  quand  on  se  représente 
une  demi-circonférence  tournant  autour  de  son  dia- 
mètre et  engendrant  une  sphère ,  ou  un  triangle  rec- 
tangle engendrant  un  cône  par  sa  révolution ,  on  sup- 
pose préalablement  que  tous  les  mouvements  dans 
l'espace  sont  possibles  :  quand  on  joint  deux  paral- 
lèles par  une  sécante,  on  admet  à  priori  (ju'il    est 
toujours  possible  de  joindre  un  point  de  l'espace  à 
un  autre.  D'où  vient  la  croyance  à  la  possibilité  de 
ces  figures ,  de  ces  mouvements ,  de  ces  construc- 
tions? Vient-eUe  de  l'imagination?  d'une  intuition 
pure  de  l'espace,  comme  le  suppose  Kant?  Non,  car, 
par  l'imagination  ou  par  V intuition  pure ,  on  peut 
bien  se  représenter  un  certain  nombre  de  points  joints 
entre  eux  par  des  lignes,  mais  jamais  nous  ne  nous 
sommes  représenté  toutes  les  lignes,  ^oz^^e^  les  figu- 
res, tous  les  mouvements  possibles.  Par  conséquent. 
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lorsque  nous  affirmons  mentalement  la  possibilité 
de  joindre  tous  les  points  de  l'espace  par  des  lignes, 
nous  dépassons  de  beaucoup  la  portée  de  l'intuition 
sensible  et  même  de  l'intuition  pure  ;  nous  étendons 
la  possibilité  jusqu'à  la  limite  où  la  pensée  cesse  de  con- 
cevoir, c'est-à-dire  jusqu'à  la  contradiction  exclusive- 
ment; ce  qui  revient  à  dire  que  nous  regardons 
comme  possible  tout  ce  qui  n'est  pas  contradictoire. 
Si  donc  cette  identité  de  l'intelligible  et  du  possible  est 
assez  évidente  pour  que  les  mathématiciens  la  [sup- 
posent sans  la  démontrer ,  c'est  que  le  sens  commun 
croit  invinciblement  à  ce  principe;  dès  lors,  nous 
avons  le  droit  de  le  tenir  pour  un  axiome,  à  moins 
qu'une  même  proposition  ne  soit  tour  à  tour  évi- 
dente ou  contestable,  évidente  quand  elle  ne  sert 
qu'à  étabhr  les  propriétés  des  cercles  et  des  carrés, 
contestable  quand  elle  peut  servir  de  fondement  à 
une  démonstration  métaphysique. 

Il  en  est  du  principe  de  finalité  comme  du  prin- 
cipe de  possibilité.  Si  les  philosophes  le  formulent  en 
toutes  lettres,  et  surtout  s'ils  laissent  voir  l'intention 
d'en  tirer  des  conclusions  en  faveur  de  l'existence 
de  Dieu,  on  trouve  des  volumes  d'obiections  à  faire 
contre  cette  proposition,  pourtant  si  simple  :  «  Vaccord 
»  d'un  grand  nombre  de  moyens  concourant  à  un  même 
»  but  suppose  une  intelligence  qui  a  voulu  ce  but.  » 
Mais  si  on  perd  de  vue  l'importance  métaphysique 
de  ce  principe,  on  ne  songe  pas  à  en  douter,  et 
les  savants,  aussi  bien  que  le  vulgaire,  l'appliquent 
à  chaque  instant.  Ainsi,  quand,  dans  une  grotte  de 
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la  vallée  de  la  Vézère ,  un  géologue  contemporain  a 
découvert  la  figure  d'un  mammouth,  gravée  très  dis- 
tinctement sur  une  plaque  d'ivoire,  tous  les  savants 
qui  ont  vu  cette  curieuse  production  de  l'art  troglo- 
dyte ont  conclu,  sans  hésiter,  que  ce  dessin  avait  été 
fait  de  main  dhomme,  et  que  l'auteur  avait  voulu 
représenter  un  éléphant  à  longs  poils.  Si  quelqu'un 
s'avisait  de  soutenir  que,  pour  tracer  les  lignes  de 
cette  figure,  il  a  suffi  d'un  caillou  pointu,  roulé  par 
la  violence  des  eaux ,  et  frotté  contre  la  plaque  d'ivoire 
dans  toutes  les  directions,  personne  assurément  ne 
prendrait  cette  explication  au  sérieux.  D'où  vient,  ce- 
pendant, que  cette  supposition  est  ridicule?  Unique- 
ment de  ce  qu'elle  attribue  à  une  cause  purement 
mécanique  l'harmonie  d'un  certain  nombre  de  traits 
et  la  disposition  spéciale  qui  les  fait  concourir  à  la 
représentation  d'un  objet  déterminé.  Par  conséquent, 
tout  le  monde  regarde  comme  impossible  que  Taccord 
de  plusieurs  moyens  vers  une  même  fin  résulte  d'une 
cause  dénuée  d'intelligence;  on  ne  peut  contester  ce 
principe  qu'en  paroles,  on  le  suppose  toujours  dans 
la  pratique  :  c'est  donc  un  axiome  au  sens  le  plus 
strict  du  mot. 

Quelques  philosophes,  sans  nier  absolument  le 
principe  de  finalité ,  ont  essayé  de  le  restreindre  et 
de  lui  enlever  sa  valeur  démonstrative  par  rapport 
à  la  question  de  l'existence  de  Dieu.  On  a  imaginé 
l'hypothèse  de  la  finalité  inconsciente,  c'est-à-dire 
que,  par  une  distinction  dont  la  philosophie  ne 
s'était  jamais  avisée  jusqu'ici ,  on  admet  sans  doute 
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que  l'accord  et  le  concours  de  tous  les  moyens  vers 
un  but  suppose  bien  une  cause  finale,  un  but  pour^ 
suivi,  mais  non  pas  poursuivi  avec  conscience.  Sup- 
posons un  instant  que  cette  hypothèse  de  la  finalité 
inconsciente  puisse  expliquer  l'accord  des  moyens 
avec  les  fins;  et  dès  lors  je  pourrai  faire  le  raison- 
nement suivant  :  J'ai  cru  jusqu'ici  à  Tintelligence 
des  autres  hommes  ,  parce  qu'ils  articulent  des 
sons  qui  font  des  mots ,  des  mots  qui  font  des 
phrases  ,  des  phrases  qui  composent  des  discours 
suivis  et  raisonnables  ;  autant  leur  langue  prononce 
de  sons,  autant  il  y  a  de  moyens  coordonnés  et 
dirigés  vers  un  but  unique,  qui  est  la  formation 
d'une  phrase  intelligible  ;  et  c'est  pourquoi  j'ai 
toujours  cru  que  cette  coordination  était  intention- 
nelle et  voulue  avec  conscience.  Mais  aujourd'hui 
qu'à  la  lumière  d'une  philosophie  nouvelle  il  est 
possible  de  concevoir  un  but  déterminé  poursuivi 
sans  conscience,  des  moyens  coordonnés  sans  un 
choix  conscient  et  volontaire ,  rien  ne  m'empêche 
de  supposer  que  mes  semblables,  tout  en  impri- 
mant à  leur  langue  et  aux  autres  organes  de  la 
voix  les  mouvements  nécessaires  pour  produire  des 
mots  et  des  phrases,  n'ont  aucune  conscience  de  ce 
que  veulent  dire  ces  mots.  L'absurdité  d'un  tel  rai- 
sonnement ,  —  inattaquable  cependant  si  on  part  de 
l'hypothèse  de  la  finalité  inconsciente  (1;,  —  prouve 


(l)  Comme  exemple  de  finalité  inconsciente,  on  a  cité  l'instinct  des 
bêtes  ;  on  aurait  pu  aussi  bien  citer  l'exemple  d'une  horloge ,  dont 
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simplement  (|u'il  esl  impossible  de  séparer  l'idée  de 
/inalité  d'avec  l'idée  de  conscience  et  de  libre  choix  ; 
et  par  conséquent  le  principe  de  finalité,  —  non  pas 
tel  «]ue  le  font  des  systèmes  arbitraires,  mais  tel  qu'il 
est  dans  notre  esprit,  —  affirme  à  la  fois  et  la  direction 
uni(|ue  des  moyens  vers  un  but,  et  l'existence  d'une 
intelligence  directrice,  consciente  de  son  intention. 
Enfin  nous  avons  compté  au  nombre  des  vérités 
universellement  admises  V affirmation  de  l'infini. 
C'est  bien  là  encore  un  axiome,  car  l'affirmation  con- 
traire est  impossible  à  concevoir.  Il  y  a  eu  sans 
doute  des  philosophes  pour  mettre  en  doute  l'exis- 
tence du  véritable  infini ,  qui  est  Dieu  ;  mais  par  là 
même  ils  ont  été  obligés  d'admettre  l'infinité  et  l'éter. 
nité  de  la  nature.  L'erreur  sur  l'infini  est  donc  pos- 
sible, mais  non  la  négation  de  l'infini.  Dira-t-on 
qu'il  est  au  moins  possible  de  ne  pas  se  prononcer 
sur  la  question  de  l'infini ,  de  ne  rien  affirmer  à  ce 
sujet?  c'est  là  une  équivoijue  ;  sans  doute  on  peut  se 
déclarer  neutre  (comme  fait  le  positivisme),  entre  les 
deux  affirmations  de  Téternité  de  Dieu  et  de  réternité 
de  la  nature;  mais  il  est  nécessaire  d'admettre  que 

les  rouages  ont  une  cause  finale ,  sans  en  avoir  conscience.  Ces 
exemples  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  qu'il  peut  y  avoir  des  ins- 
truments'inconscients  de  la  finalité. 

a  Arguit  in  fabro,  non  in  se  machina  mentem.  » 

{Anti- Lucrèce). 

De  là ,  à  conclure  que  la  finalité  a  pu  précéder  l'intelligence ,  il  y  a 
un  abîme  (V.  dans  la  2*  partie  de  ce  mémoire  une  discussion  plus 
détaillée  de  la  philosophie  de  l'inconscient). 
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l'une  ou  rautre  est  vraie;  car  la  fausseté  de  l'une 
entraine  forcément  la  vérité  de  l'autre.  Il  n'y  a  pas 
d'effort  d'esprit  qui  puisse  arriver  à  supposer  que 
rinfini  ne  soit  pas,  et  par  conséquent  l'affirmation  de 
son  existence  est  bien  une  proposition  universelle,  un 
jugement  nécessaire  à  priori. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  regarder  les  axiomes 
métaphysiques  comme  aussi  certains  que  les  axiomes 
supposés  dans- les  autres  sciences.  Il  y  a  plus  :  on 
peut  dire  que  ce  sont  absolument  les  mêmes,  et  que  les 
axiomes  admis ,  soit  en  mathématiques,  soit  dans  les 
sciences  expérimentales,  ne  sont  que  des  applica- 
tions particulières  des  axiomes  métaphysiques.  Il  est 
évident  que  le  principe  de  contradictio7i  est  le  fonde- 
ment de  l'axiome  mathématique  :  «  deux  quantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles.  »  Nous 
avons  vu  que  V axiome  de  possibilité  est  impliqué 
dans  toutes  les  définitions,  dans  toutes  les  cons- 
tructions des  géomètres  :  on  le  suppose  également 
dans  la  conception  de  l'espace  et  du  temps;  d'où 
vient  en  ejffet  que  nous  les  concevons  comme  indéfinis? 
N'est-ce  pas  uniquement  parce  que  Ton  peut  toujours 
supposer  sans  contradiction  l'addition  d'une  durée 
finie  à  une  durée  finie,  d'une  étendue  finie  à  une 
étendue  finie? 

Quant  aux  axiomes  de  substance ,  de  causalité  et 
de  finalité  ,  ils  servent  de  fondement ,  qu*on  s'en 
rende  compte  ou  non  ,  aux  sciences  de  la  nature. 
La  physique  admet  qu'il  y  a  partout  des  forces,  et 
que  ces  forces  invisibles  sont  causes  des  phénomènes 
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visibles.  Or,  cette  conception  de  la  force  implique  à 
la  ibis  Vaœlome  de  substance  et  celui  de  causalité; 
car  si  Ton  pouvait  supposer  des  qualités  sans  sub- 
stance ,  on  pourrait  admettre  qu'il  y  a  des  mouve- 
ments sans  qu'il  existe  une  chose  réelle  qui  meuve 
ou  qui  soîl  mue ,  et  ainsi  le  monde  se  réduirait  à 
une  somme  de  propriétés  abstraites  ,  à  un  néant  re- 
vêtu de  qualités  sensibles.  Ajoutons  que  la  force  est 
un  principe  d'action,  qu'elle  exerce  une  influence 
sur  les  autres  forces.  Si  donc  on  admettait  avec 
Hume  que  la  causalité  est  un  simple  rapport  de 
temps ,  et  que  Tidée  d'une  action ,  d'une  in/luence 
exercée  par  une  chose  sur  une  autre  est  inconceva- 
ble ,  il  faudrait  également  tenir  pour  inintelligible 
cette  notion  de  force  ,  qui  est  pourtant  inhérente  à 
toutes  les  sciences  de  la  nature  ;  il  faudrait  renoncer 
à  toute  explication  mécanique  du  monde,  car  le 
mécanisme  n'est  que  l'enchaînement  des  forces  et  de 
leurs  actions  (Ij. 

Enfin,  si  la  notion  de  causalité  est  nécessaire  à  la 
conception  mécanique  de  la  nature,  il  faut  que  le  mé- 
canisme soit  expliqué  à  son  tour  par  un  principe  en- 
core supérieur.  En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  lois  mé- 
caniques qui  ont  produit  le  mouvement;  elles  ne 
sont  elles-mêmes  que  le  résultat  des  mouvements 
de  la  matière  ;  et ,   comme  le  mouvement  en   acte 


(l)  Les  deux  notions  de  mécanisme  et  de  causalité  sont  si  évidem- 
ment identiques  que  ces  termes  sont  pris  pour  synonymes  dans  toute 
philosophie  de  la  nature. 
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n'appartient  pas  essentiellement  à  la  matière  (qui  par 
elle-même  est  inerte,  c'est-à-dire  iiidifférente  au 
repos  et  au  mouvement),  il  faut,  en  dernière  analyse, 
chercher  la  cause  des  lois  mécaniques  dans  un  pre- 
mier moteur  immatériel,  par  conséquent  dans  une 
causalité  intelligente  et  libre.  Ainsi  la  causalité  est 
nécessairement  subordonnée  à  la  finalité. 

Cette  subordination ,  que  la  raison  nous  montre 
dans  toutes  les  lois  de  la  nature ,  est  surtout  mani- 
feste quand  on  étudie  les  phénomènes  vitaux  et  les 
rapports  qui  unissent  entre  eux  les  êtres  animés.  Ici 
toute  exphcation  purement  mécanique  laisse  la  science 
à  moitié  chemin.  Quand  même  on  supposerait  avec 
Darwin  que  l'appropriation  de  V organe  avec  le  mi- 
lieu a  pu  résulter  de  l'action  mécanique  ou  chimique 
de  ce  milieu  lui-même  —  (hypothèse  d'ailleurs  pleine 
d'insolubles  difficultés)  (1) ,  —  comment  exphquer 
mécaniquement  l'appropriation  qui  existe  entre  l'or- 

(l)  Sans  discuter  ici  à  fond  le  darwinisme,  nous  indiquerons  seu- 
lement une  objection  ,  qui  nous  semble  péremptoire ,  contre  la  doc- 
trine de  Y  influence  du  milieu.  Si  la  structure  de  l'œil  et  son  aptitude 
propre  à  percevoir  les  vibrations  lumineuses  sont  des  effets  mécani- 
ques ou  chimiques  produits  sur  la  matière  par  l'impression  de  la 
lumière;  si  la  délicatesse  du  tympan  de  l'oreille  et  son  aptitude  aper- 
cevoir les  sons  résultent  de  l'impression  de  l'air  sur  cet  organe,  com- 
ment se  fait-il  que  la  lumière  n'ait  pas  transformé  en  œil,  que  l'air 
n'ait  pas  transformé  en  oreille  chaque  portion  de  matière  organique 
soumise  à  l'action  de  ces  milieux?  Il  faudrait  à  tout  le  moins  ad- 
mettre que  certaines  portions  de  la  matière  étaient  spécialement 
prédisposées  a  être  modifiées  par  le  milieu;  dès  lors  on  ne  fait  que 
reculer  la  difficulté,  mais  on  n'évite  pas  la  nécessité  d'admettre 
une  harmonie  préétablie,  intentionnelle  entre  l'organisme  et  le  milieu. 
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ganiscition  cran  être  et  les  besoins  d'un  autre?  Par 
exemple,  est-ce  la  faiblesse  de  l'estomac  de  Tenfant, 
et  le  besoin  qu'il  a  de  se  nourrir  de  lait ,  qui  exer- 
cent une  action  mécanique  ou  chimique  sur  le  sang 
de  la  mèm  pour  le  transformer  en  lait?  Il  est  même 
ridicule  de  poser  la  question.   Cependant  il  est  évi- 
dent qu'il  y  a  un  rapport  entre  ces  deux  faits,  le  be- 
soin de  lait  chez  Tenfant  et  la  sécrétion  du  lait  chez 
la  mère  ;  si  ce  rapport  ne  résulte  pas  d'une  action 
mécanîiiue  exercée  par  un  des  deux  phénomèues  sur 
l'autre,  il  faut  qu'il  résulte  d'une  harmonie  prééta- 
blie; il  faut  que  des  mesures  aient  été  prises  d'avance 
pour  faire  apparaître  ensemble  et  s  deux  faits,  qui 
procèdent   de  deux   mécanismes   indépendants.   La 
physiologie  ne  peut  donc,  dans  bien  des  cas,  expli- 
quer les  rapports  des  faits  entre  eux   que  par  le 
principe  de  finalUc;  et,  lorsqu'elle  évite  d'énoncer 
ce  principe  en  toutes  lettres,  par  crainte  de  la  méta- 
physique, elle  est  obligée,  du  moins,  de  parler  d'ap- 
propriations, d'Instincts  préservatifs  de  mécanisme  en 
apparence  mteniionnel  (1).  C'est  avouer  à  la  fois  et 
les  causes  finales  et  le  désir  qu'on  aurait  de  pouvoir 

s'en  passer. 

C'est  ainsi  que  nous  retrouvons  dans  toutes  les 
sciences  les  axiomes  de  la  métaphysique ,  exprimés 


(1)  Rien  de  plus  curieux,  à  ce  point  de  vue,  que  le  chapitre 
des  mouvements  réflexes  ,  dans  la  Physiologie  du  système  nerveux  de 
M.  Vulpian.  L'auteur  parle  de  «  réactions  appropriées  »  «  adoptées, 
qui  semUmt  concourir  d'une  façon  intentionnelle  à  un  but  déterminé.  • 
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OU  sous-entendus.  Tout-js  les  sciences,  en  les  suppo- 
sant, les  admeltent  à  Litre  de  principes  absolument 
et  éternellement  vrais ,  et  par  conséquent  à  titre  de 
manifestations  de  l'infini.  Il  est  donc  rigoureusement 
vrai  de  dire,  avec  Leibniz,  ({u'il  y  a  de  la  métaphy- 
sique partout,  et  il  est  impossible  de  nier  les  axio- 
mes métaphysiques  sans  nier  du  même  coup  ceux  des 
autres  sciences.  Accepter  les  uns  et  rejeter  les  autres 
est  une  inconséquence  indigne  de  tout  vrai  savant. 

Les  axiomes  métaphysiques  ont  besoin  d'être  dégagés 
par  r analyse  de  nos  jugements  ,  et  cette  analyse  est 
Cinduction  platonicienne. 

Toutefois,  cette  inconséquence  n'est  pas  rare;  d 
faut  donc  qu'elle  ait  sa  cause  dans  une  des  sources 
ordinaires  d'erreur  que  la  logique  constate.  Il  nous 
semble  qu'elle  doit  s'exphquer  par  le  défaut  d'ana- 
lyse. En  effet,  bien  que  les  axiomes  des  sciences 
exactes  ou  positives  ne  soient  pas  autre  chose  que 
les  axiomes  métaphysiques,  appliqués  à  un  ordre 
particulier  de  connaissances ,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'ils  nous  apparaissent  dans  cette  apphcation 
particulière  avant  de  nous  apparaître  en  eux-mêmes 
et  sous  leur  forme  a^ôoto.  Par  exemple,  raxiome  ma- 
thématique :  «  on  peut  toujours  joindre  par  une  ligne 
deux  points  quelconques  de  l'espace^  »  est  une  consé- 
quence particulière  de  l'axiome  que  nous  avons  ap- 
pelé principe  de  possibilité  (tout  ce  qui  n'implique 
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PAS  CONTRADICTION  EST  POSSIBLE).  La  crovunce  à  la 
réalité  du  monde  extérieur  est  uue  application  des 
princii)es  de  substance  et  de  causalité.  Mais  la  ré- 
flexion est  nécessaire  pour  nous  faire  découvrir  que 
la  légitimité  de  rap[)lication  a  sa  raison  dans  la  vé- 
rité du  principe  absolu.  Nous  apercevons  beaucoup 
de  conséquences  en  vertu  d\mi^Tinc\pQ soiis-e7itendu, 
avant  de  saisir  et  de  formuler  la  nature  de  la  vérité 
que  nous  sous-entendons.  C'est  seulement  par  l'ana- 
lyse de  nos  jugements  que  nous  arrivons  à  discer- 
ner rélément  particulier  de  l'élément  général,  et  à 
concevoir  ce  dernier  sous  sa  forme  abstraite.  C'est 
pourquoi  il  est  nécessaire ,  —  je  ne  dis  pas  de  prou- 
ver les   axiomes  métapbysi(iues   (un  axiome  ne   se 
démontre  pas)  ,  —  mais  de  prouver  que  nous  les 
admettons  et  que  nous  les  sous-entendons  dans  cha- 
cun  de  nos  jugements.  Nous  n'avons  d'abord  qu'une 
conscience  Implicite  et  vague  de  l'évidence  de  ces 
principes  généraux  ;   mais  cette  conscience  devient 
plus  distincte  dès  que  nous  analysons  nos  pensées; 
(c'est  ainsi  que  l'analyse  des  raisonnements  qui  nous 
cuidenL  dans  notre  conduite  quotidienne  nous  fait 
découvrir  des  majeures  et  des  mineures  sous-enten- 
dues, et  dont  nous  n'avions  qu'une  conscience  ra- 
pide)    1).  Cette  méthode  d'analyse,  qui  nous  fait 

(1)  Nous  parlons  ici  d'une  conscience  vague,  d'une  conscience  ra- 
pide, mais  nous  pensons  cependant  que  cette  conscience  est  très 
réelle.  Nous  n'avons  pas  d'idées  absolument  inconscientes,  mais  seu- 
lement des  idées  rapides  ou  confuses,  (aule  d'attention.  Aucun  fait 
psychologique  n'exige  cette  hypothèse  des  idées  inconscientes ,  et  une 
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découvrir  toute  l'étendue  de  notre  raison  ,  et  qui 
nous  fait  trouver  l'affirmation  générale  sous  l'affir- 
mation particulière ,  l'affirmation  universelle  sous 
l'affirmation  générale ,  n'est  autre  chose  que  la  dia^ 
lectique  ou  V induction  platonicienne.  Elle  ne  nous 
apprend  (|ue  ce  que  nous  savons ,  mais  ce  que  nous 
savons  sans  y  penser  distinctement ,  et  nous  obhge 
à  convenir  des  vérités  latentes  impliquées  dans  tous 
nos  jugements ,  sous  peine  d'être  en  contradiction 
avec  nous-mêmes.  C'est  ainsi  que  Socrate,  dans  sa 
conversation  avec  Aristodème  (iy ,  dégage  l'axiome 
de  finalité  y  par  l'analyse  des  jugements  que  son  in- 
terlocuteur porte  sur  les  œuvres  des  grands  hom- 
mes d'Athènes.  En  lui  demandant  si  ces  chefs-d'œu- 
vre ne  seraient  pas  des  productions  du  hasard ,  il 
l'amène  à  convenir  de  cette  vérité  universelle ,  que 
Tordre ,  la  convenance ,  la  beauté  ne  sauraient  être 
réalisés  sans  une  intelligence  capable  de  les  conce- 
voir. On  peut  appliquer  la  même  méthode  au  déga- 
gement de  chacun  des  principes  de  la  raison.  Pre- 
nons pour  exemple  le  principe  de  causalité.  Suppo- 

telie  conception  est  même  inintelligible.  On  conçoit  fort  bien  des 
mouvements  inconscients  ;  d'où  vient  donc  l'impossibilité  de  concevoir 
ridée  inconsciente,  si  ce  n'est  de  ce  que  cette  hypothèse  est  contra- 
dictoire? 

Nous  croyons  du  reste  que  Leibniz  et  les  Leibniziens  n'entendent 
pas  non  plus  le  mot  d'idées  inconscientes  au  sens  rigoureux  et  absolu, 
etqu'ils  désignent  par  là  les  jugements  accompagnés  d'une  conscience 
très  faible  et  très  rapide  (Voir  à  ce  sujet  la  note  C  à  la  fin  du  vo-p 
lume) . 

(1)  Xénophon,  Mémorables^  livre  1". 
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sons,  par  une  fiction  dont  nous  demandons  pardon 
d'avance,  une  suite  à  la  conversation  rapportée  par 
Xénophon.  Nous  espérons  que  dans  cette  pâle  imi- 
tation des  dialogues  socratiques  on  verra  moins  une 
témérité  qu'un  hommage  rendu  à  la  méthode  du 
grand  philosophe  : 

AmsTODÈME.  —  Je  conviens,  Socrate ,  que  la 

nature  ne  peut  avoir  qu'une  cause  inteUigente  ,  si 
toutefois  elle  a  une  cause  ;  mais  n'est-il  pas  possihle 
qu'elle  existe  sans  cause  et  par  elle-même? 

SoGRATK.  —  Dis-moi ,  ô  Aristodème  ,  crois- tu  que 
tes  sandales  soient  l'œuvre  d'un  cordonnier? 

Aristodème.  —  Par  le  chien ,  dieu  des  Egyptiens, 
dont  tu  aimes  à  invoquer  le  témoignage ,  il  serait 
difficile  d'en  douter. 

Socrate.  —  Tu  n'as  pas  vu  cependant  le  cordon- 
nier travailler  à  ces  chaussures? 

Aristodème.  —  Non ,  sans  doute. 

SoGiiATE.  —  Gomment  donc  peux-tu  savoir  si  elles 
sont  Tœuvre  d'un  artisan  ou  si  elles  n'existent  pas 
sans  cause  et  par  elles-mêmes? 

Aristodème.  —  Quelle  absurdité  dis-tu  là?  Ne 
saurais-tu  renoncer  à  ces  plaisanteries  dignes  d'un 
sophiste  ? 

Socrate.  —  Tu  comprends  mal  ma  pensée,  excel- 
lent Aristodème  !  Je  ne  te  demande  pas  si  tes  san- 
dales existent  par  elles-mêmes,  nvàis  comment  tu 
sais  qu'elles  n'existent  pas  par  elles-mêmes. 

Aristodème.  —  Il  faudrait  avoir  perdu  le  sens 
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pour  croire  que  la  matière  dont  on  fait  les  chaussu- 
res a  pris  par  elle-même  la  forme  qu'elle  a. 

Socrate.  —  Est-ce  uniijuement  de  la  matière  qui 
sert  à  faire  des  chaussures,  ou  est-ce  de  toute  ma- 
tière en  général  que  tu  prétends  parler,  en  disant 
qu'elle  ne  saurait  avoir  pris  par  elle-même  une  forme 
déterminée  ? 

Aristodème.  —  Quelle  patience  ne  faut-il  pas , 
Socrate ,  pour  écouter  de  telles  arguties  ! 

Socrate.  —  Fais  donc  cet  eifort  de  patience,  et, 
par  complaisance  ou  par  pitié  pour  la  faiblesse  de 
mon  esprit,  daigne  répondre  à  ma  question. 

Aristodème.  —  Soit.  Je  te  répondrai  donc,  puis- 
que tu  feins  de  l'ignorer,  que  je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  la  matière  dont  on  fait  les  chaussures, 
mais  de  toute  matière  en  général ,  en  disant  qu'elle 
est  incapable  de  se  donner  une  forme  par  elle- 
même. 

Socrate.  —  Gomment  donc  peux-tu  supposer  que 
la  matière  dont  le  monde  est  fait  possède  par  elle- 
même  la  forme  si  merveilleuse  qui  constitue  l'har- 
monie du  monde  ,  et  que  la  matière  ({ui  compose 
nos  corps  se  soit  organisée  sans  organisateur? 

Nous  ne  [)ousserons  pas  plus  loin  cette  fiction , 
peut-être  déjà  trop  longue  ;  nous  avons  seulement 
voulu  montrer  que  les  axiomes  métapliysiijues  sont 
tout  simplement  les  aveux  (pie  fait  le  sens  commun 
le  [)lus  vulgaire,  si  on  rohUge  à  rendre  raison  de  ses 
croijances  instinctives.  Ainsi,  bien  que  les  axiomes 
métaphysiques  soient  d'une  évidence  moins  immé^ 
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dMe  sous  leur  forme  générale  que  dans  leur  appli- 
cation particulière,  ils  sont  d'une  évidence  égalCy  une 
fois  que  la  réflexion  les  a  dégagés.  Il  y  a  cette  diffé- 
rence, entre  la  méthode  géométrique  et  la  méthode 
métaphysique,  que  la  première  pose  des  axiomes 
sans  les  discuter,  et  que  la  seconde  commence  par 
les  discuter,  par  les  dégager  au  moyen  de  l'analyse 
de  nos  pensées  ;  mais  cette  différence  de  méthode 
tient  à  ce  que  la  métaphysique  reprend  les  choses  de 
plus  haut  ;  une  fois  ses  axiomes  mis  en  lumière  par 
l'analyse  de  nos  jugements,  sa  marche  devient  iden- 
iiijue  à  celle  du  raisonnement  géométrique,  c'est-à- 
dire  qu'à  l'aide  de  principes  absolument  certains  et 
de  définitions  claires,  elle  déduit  de  véritables  théo- 
rèmes. C'est  cette  possibilité  d'établir  des  théorèmes 
en  métaphysique  qu'il  s'agit  maintenant  de  démon- 
trer. 

De  la  démonstration  en  métaphysique. 

Du  moment  que  la  métaphysiijue  possède  des 
axiomes  et  des  déflnitio7is,  il  en  résulte  évidemment 
qu'elle  doit  pouvoir  en  déduire  des  théorèmes.  Nous 
n'ignorons  pas  que  celte  assimilation  complète  de 
la  méthode  métaphysique  à  la  méthode  des  sciences 
exactes  rencontre  en  général  peu  de  faveur  ;  mais 
cehi  tient  peut-être  en  parlie  au  souvenir  de  l'essai 
malheureux  que  Spinosa  a  fait  de  la  méthode  géomé- 
trique; or,  l'exemple  de  Spinosa  ne  prouve  pas  que  la 
méthode  soit  mauvaise,  mais  seulement  qu'il  a  pris 
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pour  point  de  départ  une  définition  équivoque  (la 
définition  de  la  substance).  L'abus  ne  saurait  rien 
prouver  contre  l'usage  ;  ainsi  la  question  de  l'emploi 
de  la  méthode  géométrique  en  métaphysique  ne  nous 
semble  pas  jugée;  nous  n'hésitons  pas  à  regarder 
cette  méthode  comme  possible  et  comme  féconde. 

Elle  est  possible;  car,  si  la  métaphysique  possède 
des  axiomes,  il  doit  nécessairement  résulter  de  leur 
comparaison  certains  rapports  nouveaux  ;  or  une 
vérité  résultant  de  la  comparaison  de  deux  axiomes 
est  un  théorème.  Soit  par  exemple  le  principe  de 
causahté,  considéré  comme  majeure  :  je  puis  l'énon- 
cer sous  cette  forme  : 

«  Pour  que  quelque  phénomène  soit  possible,  il  faut 
»  qu'il  y  ait  une  cause  capable  de  le  réaliser.   » 

Le  principe  de  possibilité  me  donne  la  mineure  : 
«  Tout  ce  qui  nest  pas  contradictoire  est  possible.  » 

La  conclusion  qui  s'ensuit  évidemment  est  : 

«  Donc,  il  existe  une  cause  capabh  de  réaliser  tout 
»  ce  qui  n'est  pas  contradictoire  (1).  » 

Cette  conclusion  est  la  plus  élevée  de  toutes  celles 
où  la  métaphysique  peut  arriver.  En  effet,  dire  qu'il 

(l)  Un  kantiste  objecterait  que,  dans  la  majeure  il  est  question  de 
ia  possibilité  objective,  et,  dans  la  mineure,  de  la  possibilité  subjec- 
tive. Mais  c'est  l'essence  même  du  principe  de  possibilité  d'affirmer 
ridentité  de  la  possibilité  subjective  avec  la  possibilité  subjective.  U 
faudrait  donc  nier  purement  et  simplement  ce  principe  pour  main- 
tenir la  distinction  faite  par  Kant,  et  dès  lors  il  faudrait  nier,  aussi, 
comme  l'a  fait  Kant,  l'objectivité  des  mathématiques  qui  supposent 
cet  axiome. 
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existe  une  cause  capable  de  réaliser  tout  ce  qui  n'est 
pas  irrationnel,  c'est  dire  qu'il  existe  une  Puissance 
infinie  dont  la  raison  est  la  seule  loi.  Si  donc  l'exis- 
tence de  Dieu  se  démontre  par  la  seule  comparaison 
de  deux  axiomes,  peut-on  trouver  rien  de  plus  fé- 
cond que  cette  méthode? 

Dans  le  syllogisme  que  nous  venons  de  [>rendre 
pour  exemple,  la  majeure  et  la  mineure  sont  l'une 
et  l'autre  des  propositions  à  priori ,  comme  en  géo- 
métrie. D'autres  fois,  cependant,  c'est  Texpérience 
qui  fournit  la  mineure  aux  démonstrations  métaphy- 
siques, comme  dans  le  syllogisme  suivant  : 

«  Toute  série  de  phénomènes  suppose  une  cause  » 
(majeure  à  priori), 

«  Or  la  nature  est  une  série  de  phénomènes  » 
{mineure  expérimentale).  . 

«  Donc  il  existe  une  cause  de  la  nature.  » 

L'expérience ,  en  établissant  la  vérité  de  la  mi- 
neure, prête  ainsi  son  ap[)ni  à  la  métaî)hysii{ue;  elle 
rend  les  démoiisirations  philosophiijues  plus  acces- 
sibles aux  esprits  qui  raisonnent  [)lus  volontiers  sur 
les  n'ailles  ipie  sur  les  possibilités  ;  c'est  à  la  présence 
d'une  mineure  expérimentale  que  la  preuve  de  i'exis- 
ience  de  Dieu  par  la  contingence  du  monde  et  la 
preuve  ^»ar  les  causes  finales  doivent  cette  évidence 
sensible ,  cette  popularité  qui  les  t'ait  généralement 
préférer  aux  preuves  pur^^'Uient  à  priori.  Toutefois, 
s'il  V.  >l  bon  et  utile  que  la  métaphysique  emprunte  à 
l'expérience  les  mineures  de  ses  démonstrations,  il 
n'eu  faut  pas  faire  une  condition  absolue  de  certi- 
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tude;  car,  au  point  de  vue  de  la  rigueur  du  raison- 
nement ,  il  suffit ,  comme  l'avons  vu  ,  de  poser 
comme  mineure  la  possibilité  des  choses ,  pour  en 
conclure  à  la  réalité  de  l'Etre  qui  renferme  en  lui 
la  raison  de  toutes  les  possibilités,  fl  suffit  que  l'acte 
précède  la  puissance,  comme  l'a  si  profondément 
vu  Aristote,  pour  que  la  seule  affirmation  des  pos- 
sibles, conçus  à  priori,  imphque  l'existence  d'une 
cause  en  acte,  logiquement  antérieure  aux  possibili- 
tés éternelles,  et  par  conséquent  éternelle  elle-même. 
Une  telle  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  a  la 
forme  d'une  démonstration  géométrique ,  et  rien  ne 
lui  manque  pour  en  avoir  la  rigueur. 

Si  de  la  comparaison  de  plusieurs  axiomes  entre 
eux  on  peut  déduire  des  théorèmes  métaphysiques  , 
on  arrive  également  an  même  résultat  par  l'analyse 
de  chaque  axiome  considéré  séparément;  car  cha- 
cun de  ces  axiomes  est  une  affirmation  implicite  de 
l'existence  de  Dieu  :  il  suffit  de  les  transformer  en 
propositions  équivalentes  pour  leur  faire  exprimer 
cette  affirmation.  La  formule  du  p7ùncipe  de  contra- 
diction ,   «    LE   CONTRADICTOIRE   EST  IMPOSSIBLE  ,    »  CSt 

synonyme  de  cette  autre  proposition  :  «  La  possibi- 

»  LITÉ  DES  CHOSES  EST  SUBORDONNÉE  A  LA  POSSEBILITÉ 

j»  DE  LA  PENSÉE,  »  cc  qui  implique  que  toute  possi- 
ijilité  dépend  d'une  Intelhgence  L'axiome  de  causa- 
lité ,  en  exprimant  la  dépendance  de  tout  phéno- 
mène, C impuissance  du  phénomène  à  exister  par 
soi-même,  implique  la  contingence  de  toute  la  série 
des  phénomènes  ;  car  il  serait  contradictoire  d'ad- 
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mettre  que  la  série  totale  est  nécessaire ,  si  chacune 
de  ses  parties  est  contingente.  Une  somme,  en  effet, 
ne  diffère  de  ses  parties  que  par  la  quantité ,  et  non 
par  les  conditions  de  son  existence.  Enfin  ,  dans 
Taxiome  :  «  Toute  qualité  suppose  un  sujet  ,  » 
l'analyse  découvre  les  propositions  les  plus  fécon- 
des ,  telles  que  celles-ci  :  «  S'il  y  a  une  raison 
»  éternelle  des  choses  ,  il  faut   qu'il  y  ait  de 

»  TOUTE  ÉTERNITÉ  UN  EtRE  RAISONNABLE  ;  »  OU  eU- 

core  :  «  Le  Bien  absolu,  la  Perfection,  l'Infinité, 
»  supposent  un  Etre  absolument  Bon  ,  Parfait  , 
»  Infini.  »  Ainsi ,  toute  proposition  do  la  raison 
humaine  affirme  Dieu  comme  Etre  personnel ,  et 
toute  philosophie  qui  nie  Dieu  ou  fait  abstraction  de 
la  question  de  son  existence  nie  la  raison  ou  fait 
abstraction  de  la  raison. 

2°  La  certitude  i\  priori  de  la  métaphysique  trouve 
une  vcrification  indirecte  dans  les  sciences  expéri- 
mentales, —  La  co7itingence  du  monde  est  démon^ 
trée  par  les  sciences  physiques. 


Nous  avons  essayé  de  montrer  la  rigueur  de  la 
méthode  à  priori  en  métaphysique.  Nous  avons  re- 
connu que  la  métaphysique,  possédant  la  même  cer- 
titude  dans  ses  axiomes  et  ayant  les  mêmes  procédés 
de  démonstration  que  la  géométrie,  a  le  même  droit 
au  titre  de  science  exacte.  Ajoutons  que  si  elle  par- 
ticipe, par  sa  méthode  déductive,  à  la  certitude  des 
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mathématiques,  elle  participe  également  à  la  certi- 
tude des  sciences  expérimentales,  où  elle  trouve  la 
vérification  de  ses  démonstrations  à  priori;  car  l'ex- 
périence prouve  le  caractère  contingent  de  la  nature, 
et  nous  oblige  par  là  à  chercher  l'explication  des 
lois  physiques  dans  un  principe  métaphysique.  Aux 
objections  d'un  philosophe  contemporain  (M.  Lewes), 
qui  rejette  toute  affirmation  «  métempirique,  »  comme 
étant  de  sa  nature  «  invérifiable,  »  M.  Ludovic  Gar- 
ran  répond,  avec  raison  ,  en  des  termes  que  nous 
sommes  heureux  de  citer  ici  :  «  Constater  que  la 
»  matière  et  ses  propriétés ,  telles  que  l'expérience 
»  nous  les  fait  connaître,  n'expliquent  pas  certains 
»  arrangements,  certaines  combinaisons,  c'est  par 
»  cela  même  prouver  en  quelque  façon ,  expérimen- 
»  talement,  qu'il  faut  avoir  recours  à  une  cause  qui 
»  n'est  pas  matérielle.  Sans  doute ,  cette  cause,  par 
i>  définition  ,  ne  peut  être  l'objet  de  la  sensation  ; 
»  mais  les  sensations  atteignent  des  effets  qu'une 
»  cause   de  cette  nature  peut  seule  exphquer  ;   et 
»  c'est  ce  que  je  me  crois  le  droit  d'appeler  une  vé- 
»  rification   expérimentale  indirecte.    Ce  genre   de 
»  démonstration  est  applicable  à  tous  les  problèmes 
»  de  théodicée  (1).  » 

Il  est  vrai  que  la  certitude  de  ce  genre  de  dé- 
monstration serait  infirmée,  si  jamais  les  progrès  de 
la  physique  arrivaient  à  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes, leurs  lois  et  leur  origine ,  par  les  propriétés 


(1)  L.  Carrau,  JRerue  philosophique  du  !«'  septembre  1876,  p.  265. 
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nécessaires  de  l;i  matière,  ou,  en  un  mot,  si  les 
sciences  cunireuisaienl  l'afRrnialion  pliilosopliique 
de  la  contingence  du  monde.  Mais  il  est  absolument 
impossible  que  les  sciences  en  arrivent  jamais  là  ; 
car  cette  vérité  de  la  contingence  y  de  la  nonéternité 
du  monde  est  démontrée  mathématiquement.  On 
proufe  en  mathématiques  que  nulle  série ,  composée 
de  parties  distinctes,  ne  saurait  avoir  un  nombre  in- 
fini de  parties;  car  la  notion  d'un  nombre  infini  im- 
plique contradiction.  La  somme  des  nombres,  en 
effet,  si  loin  qu'on  la  suppose  prolongée ,  se  compose 
de  termes  tels  que  chacun  est  égal  au  précédent 
augmenté  d'une  unité ,  et  au  suivant  diminué  d'une 
unité  :  donc  tout  nombre,  quel  qu'il  soit,  est  sus- 
ceptible d'augmentation  et  de  diminution,  et  par 
conséquent  fini.  Gela  posé  ,  il  est  clair  que  tout  ce 
qui  est  susceptible  de  changement ,  ce  qui  passe  par 
différents  iêats y  ne  peut  être  éternel;  car  il  faudrait 
pour  cela  que  la  série  de  ces  états  distincts  et  suc- 
cessifs comprît  un  nombre  de  termes  actuellement  in- 
fini y  ce  qui  est  contradictoire.  Donc  la  matière,  ayant 
passé  par  différents  états  successifs ,  n'est  pas  éter- 
nelle (1). 

Les  sciences  physiques  viendront-elles  sur  ce  point 
contredire  les  mathématiques?  Lo'U  de  là,  elles  dé- 
posent, elles  aussi,  contre  la  prétendue  éternité  de 
la  matière.  Il  est  une  chose  absolument  démontrée 


(1)  Voir ,  au  sujet  de  cette  impossibilité  du  nombre  infini  et  de 
l'éternité  de  la  matière,  Cauchy  (Leçons  de  physique  générale,  3*  leçon). 
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dans  l'histoire  du  monde  :  ce  sont  les  transforma- 
tions que  la  matière  a  subies  avant  de  venir  à  l'état 
actuel,  et  ces  transformations,  qui  se  sont  produites 
chacune  à  son  tour  et  à  son  heure,  sont  inronciha- 
bles   avec  l'hypothèse  de   l'éternité  du  monde.  Un 
temps  fut  où  la  matière  qui  compose  notre  système 
solaire  était  une  masse  gazeuse.  A  un  moment  dé- 
terminé, la  terre  se  détacha  de  cette  masse,  se  re- 
froidit et  devint  solide  à  sa  surface.  A  une  époque 
postérieure ,  des  sédiments  se  déposèrent  sur  cette 
croûte  solide ,  et  la  vie  apparut  sur  le  globe.  Après 
de  nombreuses  révolutions,  aux   animaux   aquati- 
ques,  aux  sauriens  gigantesques,  aux  monstres  ailés 
succédèrent  les  mammifères,  et  enfin  l'homme  i)a- 
rut.    Ces   différentes  époques   géologiques,    si   loin 
qu'il  plaise  de  les  reculer,   ont  évidemment  com- 
mencé chacune  à  un  moment  déterminé  ,  séparé  du 
moment  où  nous  vivons  par  un  nombre  fini  d'années. 
Pourquoi  donc  n'ont-elles   pas   eu   lieu  mille   ans 
plus   tôt,    un   million,   un    milliard   d'années   plus 
tôt?  Chacune  d'elle,  dira-t-on ,   n'a  pu  venir  qu'à 
son  heure,   c'est-à-dire    après   un    certain    nombre 
de  transformations  antérieures  ;  chacune  a  dû  né- 
cessairement être  préparée  et  rendue  possible  par 
une  longue  suite  de  phénomènes  précédents;  l'ap- 
parition  des   mammifères    ne    pouvait    avoir    lieu 
avant  celle  des  végétaux  destinés  à  les  nourrir,  et 
les  végétaux   ne  pouvaient  naître  avant  le  refroi- 
dissement de  la  terre.  —  Soit;  mais  pourquoi,  de- 
manderons-nous à   notre   tour,    ces   conditions  de 
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Texistence  des  êtres  vivants  n'ont-elles  pas  été  réa- 
lisées plus  lot?  Pourquoi  chacune  des  transforma- 
tions passées,  qui  devaient  préparer  l'état  actuel  du 
monde,  n'a-t-elle  eu  lieu  qu'à  son  heure?  Pourquoi 
la  nature  n'a-t-elle  pas  été  prête  à  recevoir  l'homme, 
il  y  a  mille  milliards  de  siècles?  Evidemment,  elle 
aurait  dû  être  prête  alors,  et  même  infiniment  plus 
tôt,  si  elle  avait  eu  une  éternité  pour  se  préparer. 
Dira-t-on  que  le  nombre  des  transformations  subies 
par  la  matière  est  infini ,  et  qu'il  a  fallu  qu'elle  les 
épuisât  toutes  avant  de  venir  à  Pétat  actuel ,  ce  qui 
demande  une  éternité?  Mais  cette  hypothèse  nous 
ramène  à  la  contradiction  mathématique  du  nombre 
infini.  D'ailleurs,  quelle  étrange  idée  elle  nous  donne 
de  l'activité  des  forces  naturelles  !  On  suppose  qu'il  a 
fallu  à  la  matière  une  éternité  pour  arriver  à  cet 
état  gazeux ,  informe ,  que  la  science  place  à  l'ori- 
gine de  notre  système  solaire.  Alors ,  combien  de 
temps  lui  a-t-il  fallu  pour  passer  de  cet  état  primitif 
à  l'état  actuel,  si  compliqué  et  si  parfait?  Une  seconde 
éternité?  Mais  qu'est-ce  qu'une  éternité  précédée 
par  un  état  antérieur  ?  Et  si^  au  contraire,  un  temps 
fini  a  suffi  pour  que  cette  nébuleuse  primitive  arrivât 
à  l'état  de  perfectionnement  que  présente  le  monde 
actuel ,  comment  expliquer  (|ue  la  nature  ait  fait 
plus  en  un  temps  fini  que  pendant  toute  une  éter- 
nité? Est-il  une  supposition  plus  contraire  à  l'uni- 
formité des  lois  physiques  ?  Ainsi ,  les  inductions 
les  plus  légitimes,  fondées  sur  ce  que  nous  savons 
du  cours  de  la  nature,  nous  amènent  à  rejeter  Péter- 
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nité  de  la  matière  et  à  chercher  le  principe  des  lois 
du  monde  en  dehors  du  monde. 


Inexistence  d'un  premier  moteur  est  démontrée  par 
les  sciences  expérimentales,  —  Célèbre  expérience 
de  M.  Plateau, 

Mais  c'est  trop  peu  dire  que  de  parler  d'inductions 
légitimes;  car  Pexpérimentation  démontre  directe- 
ment, sinon  la  contingence  de  la  matière,  du  moins 
la  contingence  du  mouvement ,  et  par  conséquent  de 
toutes  les  lois  actuelles,  puisqu'elles  se  réduisent 
toutes  à  une  série  de  mouvements.  Sans  doute,  même 
avant  toute  démonstration   expérimentale  ,  le  sens 
commun  admettait  déjà  et  la  science  posait  comme  un 
axiome  l'inertie  de  la  matière,  c'est-à-dire  son  indif- 
férence absolue  au  repos  et  au  mouvement.  Mais 
cette  inertie,  sur  laquelle  se  fonde  la  preuve  péripa- 
téticienne  du   premier  moteur,    n'était   pas,    jus- 
qu'à ces  derniers  temps ,  à  l'abri  des  objections  du 
matérialisme.    Nous  admettons ,    pouvait-on   dire , 
que   les    mouvements  produits  par   un   choc   exté~ 
rieur  ne  sont  pas  essentiels   au   corps  ;    mais  qui 
sait  si  d'autres  mouvements  ^  produits  par  des  for-^ 
ces  internes  (soit  par  des  actions  moléculaires  la- 
tentes ,   soit  par  la  force  d'attraction) ,  ne  seraient 
pas  essentiels  à  la  matière?  Dès  lors,  Paction  né- 
cessaire  de    ces    forces    internes   a   pu    produire, 
par  elle-même  et  sans  premier  moteur,  Perdre  ac- 
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tuei  de  Tunivers.  Il  semblait  uiême  (pie  Ja  belle 
bypothèse  de  Laplace,  sur  la  formation  de  notre 
système  solaire,  donnait  (juelque  probabilité  à  la 
supjxjsition  d'un  mouveme-it  interne,  essentiel  à  la 
matière;  aiiisi  du  moins  le  pensaient  ceux  qui  ont 
prêté  à  Laplace  ce  mot  peu  authentique  :  «  Dieu  est 
»  une  hypothèse  dont  je  n'ai  pas  eu  besoin  pour  ex- 
»  pliquer  la  formation  du  'monde.  »  Mais  voici  (|ue, 
de  nos  jours ,  une  magnifique  expérience  de  physi- 
que, inventée  pour  soumettre  au  contrôle  de  IV'xpé- 
rimentation  l'hypothèse  de  Laplace,  a  démontré  du 
même  coup  et  la  vérité  de  cette  hypothèse  et  la  né- 
cessité de  l'intervention  d'un  premier  moteur,  c  Un 
»  physicien  belge,  M.  Plateau  1),  célèbre  par  tant 
»  d'ingénieuses  expériences,  s'est  plu  à  rendre  pal- 
»  pable  la  conception  de  Laplace ,  et  à  faire  passer 
»  l'hypothèse  à  l'état  de  phénomène  démontré.  Dans 
»  un  verre  d'eau  qui  renferme  un  mélange  d'eau  et 
»  d'alcool  ayant  exactement  la  même  densité  que 
»  l'huile,  M.  Plateau  fait  descendre,  au  moyen  d'un 
»  tube  de  cristal,  une  goutte  d'huile  qui  prend  im- 
»  médiatement  la  forme  d'une  boule.  Dans  ce  mi- 
D  lieu  où  elle  plonge  ,  la  goutte  d'huile  est  sous- 
»  traite  à  l'action  de  la  pesanteur,  et  la  forme  qu  elle 
»  j)rend  naturellement  nous  prouve  que  la  figure  sphé- 
»  rique  est  celle  de  tout  corps  sur  le^piel  n'agissent 
»  plus  que  les  actions  moléculaires.  La  goutte  dhuile 

(1)  Nous  empruntons  cette  description  de  l'expérience  de  M.  Pla- 
teau à  l'Histoire  de  la  terre,  par  Simonin,  p.  158.  Voir  aussi  Saigey, 
Physique  moderne. 
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«  reste  immobile  «  (aussi  longtemps  que  ces  forces 
moléculaires  inhérentes  à  la  matière  agissent  seules). 
Mais  <c  si  on  lui  imprime,  au  moyen  d'un  axe  ver- 
»  tical...,  un  mouvement  de  rotation  sur  elle-même, 
^  peu  à  peu  on  voit  la  boule  s'aplatir,  puis  un  dis- 
»  que  lenticulaire  s'échapper  de  son  milieu  ,  comme 
»  un  des  anneaux  de  Saturne  se  détache  de  la  pla- 
»  nète;  enfin ,  si  l'expérience  est  bien  conduite,  l'an- 
»  neau  se  rompt  en  plusieurs  parties  qui  commen- 
y>  cent  à  tourner  autour  de  la  boule  primitive  et 
»  tournent  aussi  sur  elles-mêmes.  «  comme  la  terre 
et  les  planètes  ont  dû  faire  après  s'être  détachées  du 
soleil.   Evidemment  cette  goutte  d'huile,  douée  de 
toutes  les  forces  moléculaires  essentielles  à  la  ma- 
tière, aurait  pu  et  aurait  dû  se  mettre  en  mouve- 
ment LVelle-même ,  sans  l'intervention  de  l'expéri- 
mentateur,  si  ces  forces,   quelles  qu'elles  soient, 
suffisaient  à  donner,  par  leur  vertu  propre,  le  mou- 
vement  à  une  masse  de  matière;  or,  tout  au  con- 
traire,  l'expérience  prouve  que  l'action  de  ces  forces 
n'a  par  elle-même  qu'un  seul  effet  sensible  :  c'est 
de  donner  à  Ja   matière  une  forme  sphérique ,  et 
qu  ensuite  cette  masse  sphérique  reste   immobile 
jusqu'au   moment   où   intervient  l'expérimentateur! 
Par  conséquent ,    la   masse  homogène  de  matière 
gazeuse,  supposée  par  Laplace  à  l'origine  des  cho- 
ses,  a  dû  se  conduire  comme  la  goutte  d'huile-  et 
pour  se  mettre  à  tourner,  pour  lancer  dans  Pespace 
des  satelhtes  qui  gravitent  autour  de  la  masse  cen- 
traie ,  il  a  fallu ,  outre  Vaction  des  forces  internes , 


An 


t    A       urufr  *  OtTT'QTnTTl? 


60  LA   MÉTAPHYSIQUE. 

une  impulsion  étranghe ,  comme  celle  que ,  dans 
Texpérieûce  citée  tout  à  l'heure,  le  physicien  im- 
prime à  la  goutte  d'huile.  Ainsi,  llwjpothèse  de  La- 
place  est  subordonnée ,  —  c'est  l'expérience  qui  le 
prouve  ,  —  à  faction  d^mi  premier  moteur  ;  et 
comme  cette  hypothèse  est  maintenant  démontrée 
expérimentalement ,  l'action  du  premier  moteur  est 
aussi  une  vérité  d'expérience,  comme  elle  était  déjà 
une  vérité  de  raison. 

Nous  ne  dépassons  donc  pas  les  limites  de  la  cer- 
titude expérimentale  en  affirmant  que  la  matière, 
par  l'effet  de  sa  vertu  propre ,  a  été  capable  de  rece- 
voir ,  mais  incapable  de  produire  d'elle-même  les 
mouvements  dont  l'ensemble  constitue  l'ordre  actuel 
du  monde.  L'existence  de  Dieu  est  un  postulat  des 
lois  physiques  aussi  bien  que  de  la  loi  morale.  Ja- 
mais n'a  été  mieux  démontrée  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui la  vérité  de  cette  parole  de  Newton  : 
«  L'astronomie  nous  montre  partout  la  limite  des 
»  causes  physiques ,  et  par  conséquent  la  trace  de 
»  l'action  de  Dieu  (1).  > 

On  voit  quel  secours  la  métaphysique  reçoit  des 
sciences  expérinienlales ,  et  quelle  est  la  rigueur  de 
sa  méthode  lorsque,  au  nom  du  principe  de  causalité 
(posé  comme  majeure)  et  de  la  contingence  des  lois 
physiques  (posée  comme  mineure  et  prouvée  par 
l'expérience),  elle  conclut  à  un  principe  surnaturel 
de  la  nature.  Elle  doit  à  la  fuis  celle  rigueur  à  la 

(l)  Lettres  à  Bentley. 
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forme  déductive  de  ses  arguments,  à  l'évidence  im- 
médiate de  l'axiome  pris  comme  majeure  ,  et  à  l'évi- 
dence expérimentale  de  la  mineure.  Ainsi ,  elle  pos- 
sède en  même  temps  la  certitude,  le  caractère  scien- 
tifique de  la  géométrie  ,  et  ce  second  geni  o  de 
certitude  que  donne  la  vérification  par  l'expérience. 


II 


La  métaphysique  possède  au  plus  haut  degré  le  ca- 
ractère de  généralité  essentiel  à  la  science.  Elle  est 
la  plus  synthétique  de  toutes  les  sciences  ;  elle  seule 
nous  permet  de  nous  élever  à  ridée  de  C unité  de  la 
science. 

Nous  croyons  avoir  utabli  qu'aucun  genre  de  cer- 
titude ne  manque  à  la  métaphysique  ;  elle  possède 
donc  le  premier  caractère  de  la  science  ;  il  serait  dif- 
ficile de  lui  contester  les  autres.  En  effet,  si  la  science 
étudie  les  rapports  constants  des  choses  et  les  lois 
les  plus  générales,  la  science  par  excellence  doit  être 
celle  qui  étudie  non  plus  seulement  ce  qui  est  cons- 
tant ,  mais  ce  qui  est  immuable  ;  non  plus  seule- 
ment les  rapports  généraux ,  mais  les  rapports  uni^ 
versels.  Enfin,  si  toute  science  doit  être  synthétique  , 
c'est-à-dire  reher  entre  elles  toutes  les  vérités  ou 
toutes  les  lois  qui  constituent  son  objet  spécial ,  la 
métaphysique  fait  plus  encore  :  elle  cherche  à  re- 
lier toutes  les  sciences  particulières  entre  elles ,  à 

2. 
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déterminer  leurs  principes,  à  les  ramener  à  Tunité , 
et  à  constituer  ainsi  la  science  absolue. 

Cette  conception  de  Vunlté  de  la  science  se  retrouve 
aujourd'hui  au  sein  de  toutes  les  écoles  philosophi- 
ques. Le  positivisme  lui-même ,  malgré  sa  haine  de 
la  spéculation  ,  a  pour  but  avoué  de  constituer  la 
synthèse  de  toutes  les  sciences  ,  de  déterminer  leurs 
rapports  ,  et  de  les  déduire  les  unes  des  autres. 
Mais  cet  effort,  pour  s'élever  à  l'unité  de  la  science, 
est  et  sera  toujours  vain  ,  si  l'on  fait  abstraction  des 
vérités  métaphysijues;  car  c'est  en  elles  seules  que 
réside  le  principe  d'unité.  Le  positivisme  a  voulu 
trouver  ce  principe  dans  les  faits ,  et  non  dans  une 
raison  suprême  et  ordonnatrice.  Au  lieu  de  chercher 
le  secret  de  l'harmoniu  qui  existe  entre  les  lois  de 
la  nature  et  les  lois  mathématiques,  entre  le  co7itin- 
gent  et  le  nécessaire,  dans  une  Perfection,  dont  l'in- 
telligence lait  les  vérités  nécessaires  et  dont  la  vo- 
lonté fait  les  vérités  contingentes ,  le  positivisme  a 
identl/iê  le  nécessaire  et  le  contingent ,  les  mathé- 
matiques et  la  physique ,  la  morale  et  les  lois  de  la 
nature.  C'est  contredire  à  la  fois  l'expérience  qui 
atteste  la  contingence  dans  le  monde  physique ,  et 
la  conscience  qui  atteste  la  liberté  dans  le  monde 
moral.  Si  ce  problème  de  l'unité  de  la  science  n'a 
pu  être  résolu ,  abstraction  faite  de  toute  conception 
métaphysique,  n'est-il  pas  à  espérer  qu'on  réussira 
mieux  en  revenant  à  Tidée  d'un  principe  supérieur  à 
la  nature,  et  qu'on  y  trouvera  la  raison  commune 
de  la  diversité  des  choses?  Cette  solution,  remar- 
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quons-le  bien ,  est  indiquée  par  les  termes  mêmes 
du  problème.  De  quoi  s'agiMl  en  effet  ?  D'expliquer 
l'harmonie  des  lois  idéales  des  mathématiques  avec 
les  lois  réelles  du  mouvement.  Ou  ces  lois  procèdent 
les  unes  des  autres,  ou  elles  procèdent  d'un  prin- 
cipe commun.  La  première  hypothèse  est  fausse 
car  le  contingent  ne  peut  résulter  de  la  nécessité  II 
faut  donc  que  ces  deux  ordres  de  lois  procèdent  d'un 
principe  capable  de  constituer  ù  la  fois  la  nécessité 
logique  et  la  vérité  co?itingente.  Or,  un  principe  per- 
sonnel répond  seul  à  cette  condition  ,  puisque  la 
personnalité  suppose  en  même  temps  Vintelligence 
qui  conçoit  le  nécessaire,  la  puissance  libre ,  c^m  est 
capable  de  créer  le  contingent,  et  Yamour,  qui  est  la 
seule  raison  sufBsante  de  cette  création.  Et  comme 
ce  premier  principe,  tout  en  créant  librement,  n'a 
pu  contredire  en  créant  les   lois  de  sa   pensée,  il 
faut  que  les  vérités  nécessaires  trouvent  leur  appli- 
cation dans  les  réalités  contingentes.  Ainsi  seule- 
ment on  peut  expliquer  l'existence  simultanée  du  né- 
cessaire  et  du  contingent,  et  l'accord  qui  existe  entre 
ces  deux  ordres  de  choses.  Au  lieu  de  l'hypothèse 
contradictoire  de  l'identité  entre  la  nature  contin- 
gente et  la  vérité  absolue,  nous  admettons ,  ce  qui 
est  tout  différent,  l'identité  de  substance  entre  la 
volonté  qui  a  créé  la  nature  et  l'intelligence  qui 
pense  la  vérité  éternelle.  Ainsi  conçue,  cette  iden- 
tité n  a  plus  rien  de  contradictoire ,  puisque  la  vo- 
lonté et  l'intelligence  appartiennent  essentiellement 
ii  un  seul  et  même   être.  Il  n'y  a  donc  que  la 
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croyance  en  Dieu  qui  puisse  nous  amener  à  conce- 
voir un  principe  commun  de  la  vérité  idéale  et  des 
réalités  physiques.  Toute  autre  doctrine  n'arrive  à 
concilier  les  deux  termes  qu'en  les  confondant  , 
c'est-à-dire  en  supprimant  l'un  des  deux  ;  or,  c'est  là 
supprimer  le  problème  et  non  le  résoudre.  Ainsi ,  il 
faut  renoncer  à  établir  l'unité  de  la  science ,  ou  il 
faut  la  chercher  dans  la  métaphysique. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  la 
métaphysique  est  une  science,  et  qu'elle  seule  nous 
permet  de  systématiser  toutes  les  autres.  Sans  elle, 
l'esprit  humain  ne  peut  connaître  que  des  vérités 
isolées,  plus  capables  de  donner  aux  savants  une 
disposition  d'esprit  exclusive,  par  conséquent  fausse, 
que  de  les  élever  à  une  vue  générale  des  rapports 
et  de  l'ensemble.  Aussi ,  dans  tous  les  temps ,  la 
plupart  des  savants  de  génie  ont  été  des  métaphy- 
siciens. 

Notre  tâche  n'est  cependant  pas  encore  terminée. 
Nous  avons  essayé  d^établir,  par  une  démonstration 
directe,  la  certitude  scientifique  de  la  métaphysi- 
que ;  il  nous  reste  à  discuter  les  objections  des  scep- 
tiques ou  des  positivistes  contre  la  réaUté  de  cette 
science.  Ces  objections  peuvent  se  ramener  à  deux  : 
1°  l'une  consiste  à  demander  si  les  idées  univer- 
selles et  les  axiomes  de  la  raison  ne  seraient  pas  de 
simples  généralisations  de  l'expérience;  2°  l'autre 
consiste  à  mettre  en  doute  leur  objectivité,  La  pre- 
mière objection ,  qui  fait  dériver  toutes  nos  idées  des 
sens  et  réduit  notre  connaissance  à  la  perception 
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des  pJmiomènes ,  est  celle  de  Hume  et  de  toutes  les 
écoles  positivistes;  la  seconde  a  été  posée  par  Kant. 
Il  est  évident  que  la  première  est  beaucoup  plus  ra- 
dicale, et  c'est  pourquoi  nous  devons  la  discuter 
tout  d'abord. 


DEUXIÈME  PARTIE 

DISCUSSION  DES  PRINCIPALES  OBJECTIONS  CONTRE 
LA  POSSIBILITÉ  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE. 

1*^  Est-il  vrai  que  l'esprit  humain  ne  connaisse 
que  des  phénomènes? 
2«  Problème  de  l'objectivité  de  la  raison  pure. 


CHAPITRE  PREMIER. 


EST-IL  VRAI  QUE  NOUS  NE  CONNAISSIONS  QUE  DES  PHÉ- 
NOMÈNES, ET  QUE  LES  NOTIONS  MÉTAPHYSIQUES  SOIENT 
DES   MOTS   VIDES   DE    SENS? 

I.  De  l'idée  de  substance.  —  1°  Clarté  de  l'idée  de  substance.  La  sub- 
stance n'est  ni  une  abstraction,  ni  une  entité  mystérieuse. 

2»  De  la  conscience  du  moi,  connu  comme  substance.  —  Objections 
de  Kant  contre  la  substantialité  du  moi.  —  Est-il  vrai  que  le  moi 
ne  soit  qu'un  groupe  de  phénomènes  ? 

3°  Objections  contre  la  permanence  du  moi,  tirées  de  certains  états 
pathologiques  (phénomènes  de  la  double  vie). 

II.  De  Vidée  de  cause.  —  l»  Examen  de  la  théorie  de  l'école  anglaise 
sur  la  causalité. 

2»  L'essence  de  la  causalité  est  dans  l'assimilation. 

3«  Nécessité,  pour  la  science,  de  distinguer  la  cause  de  la  condition. 

III.  De  la  possibilité.  —  1»  Identité  de  Vintelligible  et  du  possible. 

2°  De  la  nature  du  temps  et  de  l'espace.  —  Identité  de  ces  concepts 
avec  celui  de  possibilité. 
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IV.  De  l'idée  de  l'infini.  —  1°  Est-il  vrai  que  nous  ne  pensions  que 
le  relatif? 

2"  Impossibilité  de  réduire  l'idi'e  de  Vinfmih  celle  de  Vindéfini. 
3®  Est-il  vrai  que  la  notion  de  l'absolu  conduise  à  des   antinomies? 
4°  La  réalité  de  la  notion  de  l'infini  est  prouvée  par  nos  aspirations 
vers  l'infini. 

V.  Impossibilité  de  penser  le  phénomène  pur.  —  !•  Le  relatif  suppose 
l'absolu 

2"  La  doctrine  du  phénoménisme  conduit  au  scepticisme  absolu. 


I 


DE   l'idée   de   substance. 


1°   Clarté  de  l'idée  de  substance.  —  La  substance 
n'est  ni  une  abstraction  ni  une  entité  mt/stérieuse. 


L'empirisme  ayant  posé  en  principe  que  toutes 
nos  idées  viennent  des  sens,  et  que  notre  connais- 
sance se  réduit  à  de  purs  phénomènes ,  les  philoso- 
phes de  cette  école  ,  pour  être  conséquents  avec 
leur  principe,  devaient  nécessairement  regarder  tou- 
tes les  notions  qui  ne  viennent  pas  de  l'expérience 
comme  des  mots  vides  de  sens.  C'est  ainsi  qu'ils  en 
sont  venus  k  déclarer  qu'ils  ne  comprenaient  rien 
aux  notions  de  substance ,  de  cause,  &' infini,  —  que 
tout  le  monde  comprend  très  bien,  —  ni,  en  géné- 
ral ,  à  aucLino  des  notions  métaphysiques.  S'il  est 
une  idée  claire  et  qui  semble  défier  tous  les  efforts 
des  sceptiques ,  c'est  l'idée  (ïétre  ou  de  substance , 
(car  ces  deux  termes  sont  synonymes)  ;  et  cependant 
il  n'y  a  pas  d'idée  qu'on  ait  plus  souvent  cherché  à 
obscurcir,  pour  prouver  que  nous  ne  l'avons  pas.  Il 
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n'existe  pas  d'homme  ni  même  d'enfant  qui  éprouve 
la  moindre  difficul'.é  à  concevoir,  en  grammaire, 
la  distinction  du  substantif  et  de  V adjectif  :  en  quoi 
cette  distinction  diffère-t-elle  de  celle  que  les  méta- 
physiciens étabhssent  entre  la  substance  et  le  mode? 
La  substance  ou  l'être ,  c'est  tout  simplement  la  per- 
sonne ou  la  chose.  Or ,  est-il  possible  de  ne  pas  en- 
tendre le  sens  de  ces  mots?  Gomment  donc  est-on 
parvenu  à  les  transformer  en  notions  abstraites , 
mystérieuses ,  et  à  chercher  sous  l'idée  de  substance 
je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  caché  ?  C'est  que  le 
problème  a  paru  trop  simple  ;  on  a  soupçonné  sous 
renoncé  un  sens  latent  ;  on  s'est  vainement  efforcé 
de  le  trouver,  car  il  n'existe  pas;  et  ne  le  trouvant 
pas,  on  a  déclaré  la  question  inintelligible.  On  a 
supposé  que  la  substance  était  une  sorte  d'être  voilé 
à  nos  regards ,  distinct  de  la  chose  ;  et ,  ne  sachant 
quel  nom  donner  à  cet  inconnu ,  à  ce  spectateur 
imaginaire  des  phénomènes,  caché  derrière  le  théâtre 
dans  une  retraite  inaccessible,  on  l'a  désigné  d'un 
mot  qui  n'a  aucun  sens  :  on  l'a  appelé  une  entité. 
Ainsi  posée,  la  question  des  substances  devient  en 
effet  fort  obscure ,  car  nous  ignorons  absolument 
s'il  y  a  des  entités  et  ce  que  peut  signifier  le  mot 
d'^entité;  mais  cela  importe  peu  à  la  métaphysique; 
il  lui  suffit  que  nous  sachions  distinguer  clairement 
\di  substance,  c'est-à-dire  le  réel  d'avec  V abstrait,  c'est- 

r 

à- dire  d'avec  les  manières  d'hêtre. 

On  objectera  peut-être  que  nous  simplifions  trop , 
de  notre  cùté,  la  définition  de  la  substance,  et  que 
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cette  notion  implique  encore  autre  chose  que  Texis- 
îcnce  réelle ,  ii  savoir  Tidéo  do  permanence.  Il  est 
vrai  que  nous  concevons  la  substance  comme  une 
et  identique  sous  la  variété  de  ses   modifications. 
Mais  cette  croyance  à  la  permanence  de  la  substance 
est  distincte  de  l'idée  même  de  substance,  quoiqu'elle 
y  soit  toujours  unie  ;  c'est  une  croyance  acquise ,  et 
voici,  croyons-nous,  comment  on  en  doit  expliquer 
l'acquisition.  Nous  nous  sentons  à  la  fois  capables 
de  créer  de  nouvelles  formes ,  de  nouveaux  états ,  et 
incapables  de  créer  aucun  être.  Nous  en  tirons  donc 
une  conclusion  très  logique  en  regardant  ces  formes 
nouvelles,  ces  modifications  variées,  dont  chacune 
apparaît  au  gré  de  notre  volonté ,  comme  apparte- 
nant à  la  même  chose  qui  existait  précédemment. 
Par  exemple,  j'ai  de  la  cire  solide  ;  je  la  fais  fondre. 
Si  la  cire  en  fusion  était  une  substance  différente  de 
celle  qui  existait  à   l'état  solide  ,  j'aurais  créé  une 
matière  nouvelle.  Or,  si  j'avais  ce  pouvoir  créateur, 
je  pourrais  ,  par  ma  seule  volonté ,  créer  de  la  cire 
en  fusion,  sans  qu'il  fut  nécessaire  de  posséder  préa- 
lablement de  la  cire  solide.  Si  donc  il  me  faut  une 
chose  pour  en  faire  une  autre  qui  en  diffère  en  appa- 
rence ,  j'en  conclus  que  la  première  persiste  sous 
l'apparence  de  la  seconde  :  de  là  l'idée  de  la  per-- 
manence  de  la  chose  ;  elle  est  due  à  un  raisonne- 
ment (1).  C'est  une  seconde  notion,  ajoutée  à  celle 


(I)  Du  moins  c'est  le  fondemeut  de  notre  croyance  à  la  permanence 
des  substances  matériellet. 
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de  substance  ;  mais  l'idée  même  de  substance  est  pu- 
rement  et  simplement  celle  d'existeîice  ou  de  réalité. 
C'est  ainsi  que  le  métaphysicien  doit  l'entendre,  et 
c'est  ainsi  que  le  sens  commun  l'entend. 

Nous  venons  de  nommer  le  sens  commun,  et  nous 
n'hésitons  pas  cà  invoquer  son  autorité.  C'est  à  re- 
gret que  nous  nous  trouvons  ici  en  contradiction 
avec  un  philosophe  contemporain  très  distingué  (1). 
Suivant  lui,  le  sens  commun  n'aurait  pas  l'idée  de 
substance  et  restreindrait  la  signification  de  ce  mot 
aux  réalités  matérielles.  S'il  en  était  ainsi ,  le  vul- 
gaire serait  incapable  de  concevoir  un  être  immaté- 
riel ,  —  ce  qui  est  insoutenable ,  —  car  l'ignorant , 
l'enfant  lui-même  conçoit  très  bien  que  son  âme  est 
un  être ,  une  chose  qui  existe.  Par  conséquent,  le  sens 
commun  a  très  clairement  l'idée  d'être.  Cette  idée 
est  la  plus  simple,  la  plus  immédiate,  et  en  même 
temps  la  plus  concrète  de  toutes  les  notions,  loin 
d'être  une  entité  à  l'usage  des  métaphysiciens. 

Cette  théorie,  qui  considère  la  substance  comme 
une  entité  inaccessible  à  notre  perception  et  à  notre 
conscience,  n'est  pas  autre  chose  que  la  doctrine  de 
Kant  sur  les  phénomènes  et  les  noumènes.  Pour  la 
philosophie  critique ,  le  noumène  est  la  chose  telle 
quelle  est,  le  phénomène  est  la  chose  telle  qu'elle 
n'est  pas  et  telle  qu'elle  apparaît.  xMais  comment  ce 
qui  n'est  pas  peut  apparaître?  Et  comment  le  phéno- 
mène (c'est-à-dire  l'apparence  de  la  chose)  peut-il 

(1)  M.  Lachelier  (Du  fondement  de  l'induction,  p.  34). 
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être  sans  aucun  rapport  avec  la  réalité  de  ce  qui 
apparaît?  Le  phénomène  n'est,  en  réalité,  qu'un 
rapport  de  la  chose  avec  Tesprit  qui  perçoit.  Si  donc 
la  chose  est  un  des  deux  termes  du  rapport ,  il  faut 
bien  qu'elle  influe  sur  la  nature  de  ce  rapport  ;  et  la 
preuve  qu'il  en  est  ainsi ,  c'est  qu'un  même  esprit  a 
différentes  perceptions;  ces  différences  ne  venant  pas 
du  sujet  qui  perçoit,  il  faut  qu'elles  tiennent  à  la  na- 
ture de  Vobjet  perçu.  Ainsi,  le  phénomène  n'est  pas 
seulement  le  résultat  de  ma  manière  de  voir  :  il  ré- 
sulte aussi  de  la  nature  de  la  chose,  de  la  substance 
qui  modifie  mon  esprit  ;  en  d'autres  termes,  c'est 
bien  la  réalité  qui  se  manifeste  à  moi  dans  le  phé- 
nomène. Gela  ne  veut  pas  dire,  sans  doute,  que 
nous  percevions  toutes  les  propriétés  de  la  réalité  ; 
mais  du  moins  celles  que  nous  percevons  sont 
réelles  (1).  La  substance  ne  nous  apparaît  pas  dans 
toute  son  essence  ;  mais  c'est  elle  qui  nous  apparaît. 
Il  n'y  a  pas  trois  choses  :  la  substance,  mon  esprit  et 
le  phénomène  ;  il  n'y  en  a  que  deux  :  la  substance  et 
moi  qui  la  perçois  plus  ou  moins  complètement.  Le 
phénomène  est  l'acte  par  lequel  je  la  perçois;  ce 
n*est  pas  un  troisième  terme,  mais  Vaction  récipro- 
que de  l'un  sur  l'autre.  Dire  que  je  ne  perçois  pas 
la  substance ,  mais  seulement  le  phénomène  ,  c'est 
dire  que  je  perçois  ma  perception  et  non  la  chose 
perçue ,  que  je  vois  ma  vision  et  non  la  chose  vue. 
Mais  de  ce  que  la  substance  est  l'objet  immédiat 


(l)  Nous  n'entendons  parler  ici  que  des  qualités  premières. 
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de  nos  perceptions,  s'ensuit-il  qu'elle  soit  identique 
à  ces  perceptions  ,  et  qu'on  puisse  la  réduire  à  une 
collection  de  perceptions?  En  aucune  façon;  elle  est 
la  cause  de  mes  perceptions ,  la  cause  des  phéno- 
mènes, et  nullement  leur  somme.  Cette  cause  des 
phénomènes ,  cette  cause  de  mes  sensations  ne  peut 
être  un  rien ,  et  ce  quelque  chose  qui  produit  le  phé- 
nomène en  est  distinct.  Il  existe  donc  autre  chose 
que  des  phénomènes  et  des  collections  de  phénomè- 
nes ;  en  un  mot,  il  y  a  des  substances,  et  les  phé- 
nomènes ne  sont  possibles  que  par  les  substances. 

2°  De  la  conscience  du  moi  comme  substance. 06- 

jections  de  Kant  contre  la  substantialité  du  moi.  — 
Est-il  vrai  que  le  moi  ne  soit  qiiun  groupe  de 
phénomènes  ? 


Si  les  phénomènes  extérieurs  nous  manifestent  des 
substances,  ou  plutôt  sont  l'impression  même  des 
substances  extérieures  sur  nous ,  il  est  une  substance 
que  nous  percevons  encore  plus  directement,  par 
une  intuition  encore  plus  immédiate  :  c'est  le  moi , 
Vêtre  que  nous  sommes  ,  révélé  par  la  conscience. 
Quand  même  on  ramènerait  la  nature  entière,  comme 
fait  Berkeley ,  à  une  collection  de  phénomènes ,  en- 
core faudrait-il  que  le  moi,  qui  perçoit  ces  phéno- 
mènes ,  qui  les  prend  à  tort  pour  quelque  chose , 
fût  lui-même  quelque  chose.  Et  cependant,  comme 
si  l'on  avait  une  gageure  à  tenir  contre  l'évidence , 
ou  comme  si  Ton  avait  résolu  de  relever  le  défi  jeté 
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au  scepticisme  par  le  cogito,  ergo  sum,  de  Descartes, 
rempirisme  n'a  pas  cessé,  depuis  un  siècle,  denier 
l'existence  de  cette  substance  qui  a  conscience  d'être  ; 
et  il  n'y  a  pas  de  tour  de  force  de  logique  que  l'on 
n'ait  essayé  pour  ramener  le  moi  à  une  collection 
de  phénomènes.  Maliieureusement ,  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres  ,  l'empirisme  trouve 
un  auxiliaire  dans  l'autorité  de  Kant  ;  car ,  dans  la 
partie  sceptique  de  sa  critique ,  Kant  essaie  d'établir 
que  l'àme  ne  se  connaît  pas  comme  substance  une , 
identique  et  permanente.  D'après  cette  doctrine ,  je 
ne  perçois  [)as  mon  être,  mais  seulement  mes  actes, 
mes  pensées  ;  le  moi  n'est  qu'un  sujet  hgpothétiqus^ 
un  inconnu ,  un  j^  ,  que  je  suppose  pour  ramener  à 
l'unité  la  diversité  de  mes  pensées.  Une  telle  doc- 
trine se  contredit  elle-même  dans  les  termes.  En 
effet,  comment  puis-je  concevoir  mes  pensées,  mes 
actes,  c'est-à-dire  les  actes,  les  pensées  du  moi^  si 
je  ne  perçois  pus  le  moi  ?  Comment  puis-je  savoir 
que  ces  pensées  sont  miennes,  si  je  ne  perçois  pas 
que  je  suis  et  qui  je  suis?  Le  moi,  dit  Kant,  n'est 
que  la  faculté  de  faire  la  synthèse  de  mes  pensées; 
mais  cette  faculté  synthétique  est  encore  mienne; 
car  je  n'ai  pas  conscience  d'une  faculté  synthétique 
impersonnelle ,  d'une  pensée  quelconque ,  mais  de 
ma  pensée.  Il  n'y  a  donc  [>as  de  paralogisme,  quoi 
qu'en  dise  l'auteur  de  la  Griti(iue,  à  conclure  de  mes 
actes  à  la  réalité  du  moi  ;  ou  plutôt ,  ce  n'est  même 
pas  une  conclusion  ,  un  raisonnement,  mais  une 
intuition  directe  du  moi  comme  substance.  En  eÊTet, 
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avant  d'accomplir  un  acte,  nous  sentons  en  nous  le 
pouvoir  de   l'accomplir.   Or,    se   connaître  comme 
pouvoir,   en   dehors  de  l'acle,    c'est   se  connaître 
comme  cause ,   comme  force ,   comme  substance  ,  en 
dehors  et   indépendamment  du   phénomène.   Cette 
même  intuition  de  la  conscience,  qui  me  révèle  à 
moi-même  comme  force  ,  me  fait  en  même  temps 
connaître  la  permanence  du  moi.  Il  n'en  est  plus 
ici  comme  pour  les  substances  extérieures ,  dont  la 
permanence  ne  m'est  donnée  que  par  le  raisonne- 
ment   Je   sais  directement   que  je   suis  le   même 
qu'hier,  le  même  qu'autrefois.  On  a  essayé  d'expli- 
quer cette  croyance  à  la  permanence  du  moi  par  la 
mémoire.  Cette  explication  est  insoffisanle.  Je  puis  , 
en  elfet,  me  rappeler  une  suite  de  phénomènes  liés 
entre  eux,  sans  les  rapporter  à  un  même  sujet.  Ce 
n'est  donc  pas  seulement  parce  que  mes  souvenirs 
s'enchaînent   que   je    rapporte  un  certain   nombre 
d'actes  passés  au  moi  comme  sujet;  c'est  parce  que 
j'ai  V intuition  immédiate  d'être  le  même  qu'autre- 
fois, et  d'avoir  accompli   moi-même  ces  actes.  La 
croyance   à   mon   identité  personnelle,  loin   d'être 
Veffet  de  la  mémoire  ,  en  est  la  conditio7i.  Le  moi 
n'est  donc  pas  plus   une  collection   de   souvenirs 
qu'une   collection    de   sensations;   il   n'est  pas   un 
groupe  de  phénomènes ,  mais  le  sujet  qui  groupe 
ces  phénomènes. 

Les  philosophes  qui  réduisent  le  moi  à  un  groupe 
de  phénomènes  ont-ils  médité  la  profonde  psycho- 
logie contenue  dans  la  célèbre  scène  de  Molière,  où 
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Mercure  veut  dépouiller  Sosie  de  sa  personnalité  ? 
Qu'est-ce  donr  que  ce  moi  au.juel  Sosie  ne  peut  re- 
noncer que  sous  la  menace  des  coups  de  bâton?  Par 
hypothèse  ,  Sosie  n'e^t  qu'un  groupe  de  phénomènes. 
Ce  groupe  se  compose  de  la  perception  de  son  corps, 
de  la  perception  de  sa  lanterne,  du  souvenir  du 
comphment  appris  pour  Alcmène,  de  quelques  au- 
tres souvenirs,  tels  que  celui  du  jambon,  dont  il 
avait  coupé  deux  tranches,  et  du  vin  qu'il  avait  bu 
pendant  la  bataille.  Mais  voici  que  tout  à  coup  ce 
groupe  de  phénomènes  se  trouve  transporté  hors  de 
lui;  il  voit  devant  lui  sa  propre  image,  portant  aussi 
une  lanterne  :  Mercure  sait,  comme  lui,  l'aventure 
de  son  jambon  et  tout  ce  qu'il  a  fait  ;  en  un  mot , 
Mercure  se  compose  exactement  du  môme  groupe  de 
phénomènes  qui  constituait  Sosie  ;  il  a  donc  un  droit 
absolu  à  être  la  même  personne  que  Sosie.  Cependant 
ce  dernier  n'en  convient  pas  : 

Etre  ce  que  je  suis  est-il  en  ta  puissance? 

^>  tu  Tes,  dis-moi,  qui  veux-tu  que  je  sois. 

Car  il  faut  bien  enfin  que  je  sois  quelque  chose  ? 

Qu'est-ce  donc  que  ce  moi  incommunicable  de 
Sosie?  Pourquoi  s'obstine-t-il  à  être  toujours  le 
même  ?  Serait-ce  parce  que  le  groupe  de  ses  sensa- 
tions ne  s'est  pas  modifié  ?  Mais  ,  tout  au  contraire 
il  s'est  produit  les  modifications  les  plus  étranges 
dans  ses  sensations,  puisqu'il  voit  ce  qu'il  n'a  ja- 
mais vu,  ce  qu'il  n'a  jamais  pu  imaginer  ;  et  cepen- 
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dant  lui  seul  ne  change  pas  quand  tout  est  changé 
en  lui  et  autour  de  lui  : 

Tes  coups  n'ont  fait  en  moi  nulle  métamorphose . 
Et  le  seul  changement  que  je  trouve  à  la  chose 
Est  d'être  Sosie  battu. 

Où  est  le  comique  de  cette  admirable  scène,  si  ce 
n'est  dans  le  ridicule  de  la  supposition  d'un  moi 
qui  ne  serait  pas  identique  et  permanent?  Et  lors- 
que le  sens  commun  est  si  violemment  choqué  par 
ridée  de  la  destruction  de  la  personnalité  (c'est-à-dire 
de  la  substance,  du  mol),  peut-on  dire  que  l'existence 
de  cette  substance  personnelle  soit  une  hypothèse 
gratuite  des  métaphysiciens  ? 

3^  Objections  contre  la  permanence  du  moi,  tirées  de 
certains  états  pathologiques.  Phénomènes  de  la  dou- 
ble vie. 

Nous  n'ignorons  pas  que  cet  appel  au  sens  com- 
mun serait  regardé  comme  un  faible  argument  par  cer- 
taines écoles  philosophiques,  qui,  s'étant  donné  pour 
tache  de  renverser  toutes  nos  croyances,  doivent  faire 
peu  de  cas  du  sens  commun.  Ce  que  demande  l'école 
empirique,  ce  sont  des  faits,  et  des  faits  scientifique- 
ment constatés  ;  or,  si  on  en  croit  les  adeptes  de 
cette  école,  certains  faits  constatés  par  la  médecine 
mentale  donneraient  raison  à  leur  thèse;  en  efi^et,  di- 
sent-ils, si  par  suite  d'un  état  i)athologique  tout  le 
groupe  de  nos  sensations  vient  à  se  modifier,  le  ma- 
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lade  se  croit  devenu  un  autre  que  lui-même;  le  moi 
n'est  donc  pas  peruiaiient,  el  puisqu'il  change  avec 
le  groupe  de  nos  sensations ,  il  n'est  pas  autre  (jue 
ce  groupe  lui-même;  il  est  «  un  produit  dont  les  sen- 
sations sont  les  facteurs  (1),  »  ou,  comme  dit  un  célè- 
bre positiviste  anglais ,  «  Cexpression  synthétique 
d'une  pluralltc  de  processus  à  la  fois  physiologiques  et 
psycholo  Clique  s  (2).  » 

Sans  nul  doute,  les  faits  sur  lesquels  s'appuient 
nos  adversaires  ont  été  observés  avec  soin  :  mais  les 
conclusions  (ju'ils  en  prétendenl  tirer  n'en  découlent 
en  aucune  façon.  En  clfet ,  ce  n'est  pas  le  Moi  (jui 
change,  mais  seulement  le  milieu,  lorsque  le  groupe 
de  sensations  est  modifié  par  les  illusions  de  la  ma- 
ladie; le  malade  se  trouve  comme  transporté  dans 
un  aulre  monde,  tlans  une  secon^le  vie,  mais  c'est 
bien  lui  qui  croit  être  dans  ce  nouveau  monde,  c'est 
lui  qui  croit  vivre  d'une  autre  vie.  Toutes  ses  sen- 
sations ont  changé,  et  cependant  il  compare  ses  deux 
états;  il  a  conscience  que  c'est  lui  (jui  a  été  tour  h 
tour  le  sujet  des  deux  groupes  différents  des  sensa- 
tions; c'est  donc  une  preuve  évidente  qu'il  se  dis- 
tingue de  ces  deux  groupes,  et  que  la  personne  mo- 
rale ne  se  confond,  ni  dans  l'état  de  santé,  ni  même 
dans  la  maladie,  avec  la  série  des  piiénomènes  dont 
elle  est  le  (héàtre  (3). 

(1)  M.  Taine,  Revue  philosophique ,  l*"  mars  1876. 

(2)  M.  Lewes,  Eevue  philosophique,  l*'  juin  1876. 

(3)  A  l'appui  de  notre  conclusion  sur  les  faits  pathologiques  en 
question,  voir  la  note  A  h  la  fin  du  volume,  au  sujet  de  la  névropa- 
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Concluons  que  l'idée  du  moi,  et  par  conséquent 
l'idée  d'être  y  de  substance  (car  le  moi  ne  se  conçoit 
que  comme  être,  c'est-cà-dire  comme  substance)  est 
la  moins  mystérieuse,  la  plus  universelle  de  toutes 
nos  idées.  Nous  affirmons,  cà  chaque  instant  de  notre 
vie  intellectuelle,  la  substance  que  nous  sommes 
et  les  substances  extérieures  que  nous  percevons; 
car  nous  ne  saurions  rien  percevoir  sans  affirmer 
que  la  chose  perçue  est  réelle;  or,  les  mots  substance 
et  réalité  sont  absolument  synonymes.  La  substance 
n'est  pas  le  phénomène,  carie  phénomène  est  l'im- 
pression faite  par  la  chose  réelle  sur  le  moi,  et  la 
substance  est  cette  chose  elle-même.  Le  phénomène 
n'est  qu'un  rapport  dont  la  substance  extérieure  et  la 
substance  moi  sont  les  deux  fermes,  et  il  serait  con- 
tradictoire que  le  rapport  existât  seul,  tandis  que  les 
deux  termes  seraient  illusoires. 


II 


DE   l'U)ÉE   de  cause. 

1°  Examen  de  la  théorie  de  l'école  anglaise  sur  la 

causalité. 

Si  les  adversaires  de  la  métaphysique  ont  prétendu 
que  l'idée  de  substance  était  un  mot  vide  de  sens , 
ils  n'ont  jamais  nié  d'une  manière  aussi  radicale 

thie  cérébro-cardiaque .  ot  des  phénomènes  de  la  double  vie ,  obser- 
vés par  le  docteur  Krishaber. 
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l'existence  de  l'idée  de  cause;  ils  ont  seulement  es- 
sayé de  la  réduire  à  un  rapport  de  temps,  et  par  con- 
séquent à  un  rapport  purement  empirique.  Suivant 
Hume  et  Stuart  Mil! ,  la  cause  n'est  pas  une  force 
qui  exerce  sur  une  autre  une  influence ,  une  coac^ 
tion;  nous  n'avons  même,  suivant  les  philosophes  de 
rettc  école,  aucune  idée  d'une  pareille  influence; 
c'est  une  chimère  des  métaphysiciens  ;  nous  conce- 
vons seulement  qu'un  phénomène  soit  Vantécédent 
invariable  d'un  autre;  l'expérience  nous  apprend 
qu'il  en  est  souvent  ainsi  ;  c'est  tout  simplement  cet 
antécédent  invariable  que  l'on  désigne  par  le  mot 
cause  ;  c'est  le  conséquent  invariable  qui  est  l'effet. 
Cette  doctrine ,  sous  prétexte  d'éclaircir  l'idée  de 
cause,  la  confond  avec  une  notion  toute  différente, 
celle  de  loi,  c'est-à-dire  de  succession  régulière.  Mais 
le  sens  commun  ne  fait  pas  cette  confusion  ;  il  en- 
tend par  cause,  aussi  bien  que  les  métai)liysiciens, 
une  force  qui  exerce  une  action,  une  influence,  sur 
une  chose;  il  comprend  très  bien  celte  notion  d'm- 
fluence,  que  Hume  a  vainement  essayé  de  faire  passer 
pour  inintelligible,  et  il  distingue  fort  clairement  la 
causalité  d'avec  la  succession ,  même  invariable.  Le 
jour ,  comme  dit  Reid  ,  est  assurément  Vantécédent 
invariable  de  la  nuit,  et  cependant  personne  ne 
prétendra  qu'il  soit  cause  de  la  nuit.  Pourquoi  cela? 
Evidemment,  parce  que  nous  voyons  clairement  que 
le  premier  de  ces  phénomènes  n'exerce  aucune  in- 
fluence sur  le  second.  D'ailleurs,  comment  soutenir 
que  nous  ne  concevons  pas  ces  mots  d'influence, 
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d'action  ,  de  coaction ,  lorsque  nous  sentons  Vin- 
fluence  de  notre  volonté  sur  nos  membres?  Hume, 
il  est  vrai ,  nie  la  réalité  de  cette  influence  exercée 
par  la  volonté  sur  notre  corps;  mais  à  tout  le  moins, 
il  faut  reconnaître  que  nous  croyons  l'exercer;  donc, 
nous  en  concevons  Tidée. 

D'ailleurs,  si  la  causalité  n'était  qu'un  rapport  de 
temps  et  non  un  rapport  dynamique,  si  ma  volonté 
n'était  pas  V auteur,  la  force  productrice  de  mes  actes, 
comment  exphquer  le  fait  de  la  responsabilité  mo- 
rale? En  quoi  pourrais-je  être  responsable  d'un  fait 
qui  a  suivi  ma  volition ,  si  elle  n'a  exercé  aucune 
influence  sur  la  production  de  ce  fait?  Je  ne  puis 
être  déclaré  coupable  d'une  action  que  si  elle  a  dé- 
pendu de  moi.  Or,  d'après  la  doctrine  de  Hume,  mes 
actions  ne  dépendent  de  moi  en  aucune  façon  ;  elles 
suivent  ma  volonté ,  mais  n'en  résultent  pas  :  mon 
vouloir  n'est  pas  Vauteur  de  mes  actes ,  il  n'en  est 
que  le  prédécesseur, 

2°  Uessence  de  la  causalité  est  dans  V assimilation. 

Cette  discussion  nous  a  déjà  conduits  à  reconnaî- 
tre dans  la  notion  de  causalité  un  premier  caractère, 
à  savoir,  la  dépendance,  la  subordination.  Toutefois, 
ce  premier  caractère  ne  suffit  pas  pour  définir  l'es- 
sence de  la  cause,  ni  surtout  pour  distinguer  la  cause 
de  la  simple  condition  ;  car,  si  l'effet  est  dans  la  dé- 
pendance de  sa  cause,  il  n'est  pas  moins  dans  la  dé- 
pendance de  ses  conditions.  J'entends  par  cause  ce 
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qui  produit  le  phénuiaèiie,  et  par  condition  ce  ({ui  le 
rend  possible.  Ainsi,  la  production  du  son  exige  à  la 
fois  la  i)résencc  du  milieu  de  l'air  par  exemple),  — 
e'esl  là  la  condition,  — et  l'action  d'une  cai/^e  qui  met 
ce  milieu  en  mouvement.  Supprimez  la  condition,  en 
laissant  subsister  la  cause  (par  exemple  faites  le  vide 
et  agitez  la  clochette  sous  le  récipient  de  la  machine 
pneumatique);  ou  bien,  au  contraire,  laissez  sul)sis- 
ter  la  condition  et  su[)primez  la  cause  (par  exemple 
faites  rentrer  Tair  dans  le  récipient  et  cessez  d'agi- 
ter la  clochette;  ;  dans  les  deux  cas ,  la  production 
du  son  est  également  impossible.  Gomment  donc  pou- 
vons-nous distiiiguer  la  came  d'avec  Va  condition?  Ce 
n'est  pas  par  Veorprrimcntation,  puisque  !a  cessation 
et  la  réa[)pai'ition  du  phénomène  sont  iius^i  (îonslam- 
menL  liées  à  la  cessation  et  à  la  réapparition  de  la  con- 
dition  ({u'à  la  cessation  et  à  la  réapparition  de  la  cause. 
Cependant  la  science,  comme  le  sens  commun, 
se  garde  bien  de  confondre  la  condition  et  la  cause. 
Personne  ne  dira  (juc  l'air  est  la  couse  du  son  ,  et  (jue 
le  mouvement  de  la  clochette  en  e.-t  la  condition.  Si 
donc  l'esprit  distingue  ces  deux  choses,  quand  l'ex- 
périmentation ne  peut  l'aider  en  rien  à  l'aire  cette 
distinctioM ,  cest  (ju'il  y  a  dans  la  notion  de  cause 
un  caractère  particulier  qui  mauiju  '  \\  la  condition. 
Ce  caractère  consiste  dans  la  vertu  que  possède  la 
cause  de  faire,  en  (|uelque  sorte,  l'eiret^?  50/1  image. 
Je  suis  cause  de  mes  mouvements  volontaires;  or  le 
mouvement  exécuté  [>ar  mon  bras  ou  ma  main  se 
conforme  exactement  à  la  direction  tracée  par  ma 
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volonté.  Je  veux  atteindre  un  objet  situé  à  droite, 
et  mon  bras  se  meut  à  droite,  suivant  la  ligne  idéale 
que  fai  pensée.  Un  objet  en  cho(]ue  un  autre  ;  le 
second  se  meut  dans  la  direction  que  suivait  le  pre- 
mier. Ainsi,  il  n'y  a  pas  seulement  influence  de  la 
cause  sur  le  phénomène  produit  ;  il  y  a  assimilation. 
Si  donc  entre  deux  phénomènes ,  dont  l'apparition 
e'  la  disparition  sont  constamment  bées  ,  je  trouve 
une  ressemblance  (par  exemple  une  direction  iden- 
tique) ,  je  regarde  le  premier  comme  cause  du  second. 
Si  au  contraire  je  ne  vois  aucune  analogie  entre  les 
deux  phénomènes  ,  je  conclus  que  le  premier  est 
seulement  la  condition  du  second.  Pour  revenir  à 
l'exemple  de  la  production  du  son ,  je  ne  trouve 
aucune  analogie  entre  la  présence  de  l'air  immobile 
et  le  choc  qui  frappe  le  tympan  de  mon  oreille;  la 
présence  de  l'air  n'est  di)nc  iiuQhx  condition  du  son  ; 
au  contraire ,  entre  le  mouvement  de  la  clochette  et 
le  mouvement  de  l'air  qui  produit  le  bruit ,  l'analo- 
gie est  évidente;  le  mouvement  de  la  clochette  est 
donc  cause  du  son.  Par  la  même  raison ,  je  dois  re- 
garder les  phénomènes  cérébraux  comme  desimpies 
conditions,  et  non  comme  les  causes  des  phénomè- 
nes intellectuels;  car  il  n'y  a  aucune  analogie  entre 
le  mouvement  d'une  substance  grise  ou  blanche  et 
la  pensée  ((ui  n'a  ni  direction  ni  mouvement  (1).  Le 


(1)  C'est  ce  (jue  remarque  très  philosophiquement  M.  Claude  Ber- 
nard dans  un  passage  céU'îbre  :  De  ce  que  l'absence  du  sang  oxy- 
géné dans  l'encéphale  amène  la  cessation  des  fonctions  intellectuel- 
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rapport  d'assimilation  est  donc  le  critérium  qui  nous 
permet ,  dans  bien  des  cas ,  de  distinguer  la  vraie 
cause  de  ce  qui  n'est  pas  cause,  et  particulièrement 
de  la  simiile  condition  ;  c'est  pour  cela  aussi  que  le 
sens  commun  se  refuse  à  expliquer  un  effet  par  une 
cause  contraire,  par  exemple  l'injustice  et  l'ambition 
deCritias  par  les  leçons  que  Socrate  lui  avait  données. 

5°  Nécessite,  pour  la  science,  de  distinguer  la  cause  de 

la  condition. 

Dira-t-on  (]ue  cette  distinction  de  la  cause  et  de  la 
cono^to/i  n'a  d'intérêt  que  pour  la  métaphysique,  et 
que  les  sciences  n'ont  pas  besoin  d'en  tenir  compte? 
Nous  pensons  au  contraire  que,  si  les  sciences  n'en 
tenaient  pas  compte,  elles  risfjueraient  de  se  laisser 
entraîner  aux  illusions  les  plus  étranges  et  de  s'ex- 
poser aux  déceptions  les  plus  humiliantes.  Par  exem- 
ple, si  l'on  ne  distingue  pas  les  conditions  physiolo- 
giques de  la  vie  d'avec  la  cause  de  la  vie,  la  science 
s'imaginera  qu'en  rétablissant,   par  des   injections 
de  sang,  les  phénomènes  de  la  circulation  dans  la 
tête  et  dans  le  cœur  d'un  animal  mort ,  on  rappellera 
la  vie  elle-même  et  les  phénomènes  intellectuels. 
Cette  illusion  paraît  avoir  existé  très  sérieusement 
chez  des  physiologistes  éminents  :  on  en  peut  juger  par 

les.  et  de  ce  que  ces  fonctions  reparaissent  dès  que  le  sang  oxygéné 
est  ramené  au  cerveau ,  il  n'en  résulte  pas  que  la  présence  du  sang 
oxygéné  soit  la  cause,  mais  seulement  la  condition  de  la  pensée. 


i 
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ces  paroles  de  Legallois ,  citées  par  M.  Vulpian  (1)  : 
«  Il  est  hors  de  doute  que  si  les  poumons  et  le  cœur 
»  pouvaient  continuer  leurs  fonctions  avec  tout  au- 
»  tre  tronçon ,  comme  ils  le  font  avec  celui  de  la 
>>  poitrine,  on  pourrait  y  entretenir  la  vie...  Si  l'on 
»  pouvait  suppléer  au  cœur  par  une  sorte  d'injec- 
»  tion,  et  si  en  même  temps  on  avait,  pour  fournir 
»  à  l'injection  d'une  manière  continue,  une  provi- 
»  sion  de  sang  artériel,...  on  parviendrait  à  entrete- 
«  nir   la  vie  indéfiniment ,  dans  quelque  tronçon 
>>  que  ce  soit;  par  conséquent ,  après  la  décapitation, 
«  on  l'entretiendrait  dans  la  tête  elle-même,  avec 
>>  toutes  les  fonctions  qui  sont  propres  au  cerveau. 
»  Non  seulement  on  pourrait  entretenir  la  vie  de 
«  cette  manière ,  soit  dans  la  tête ,  soit  dans  toute 
>>  autre  portion  isolée  du  corps  de  l'animal ,  mais 
»  on  pourrait  l'y  rappeler  après   son   entière   ex- 
»  tinction.  »  Une  curieuse  expérience   semble,  au 
premier  abord ,  justifier   l'hypothèse  de   Legallois. 
M.  Brown-Séquard  a  pratiqué  dans  les  carotides  et 
les  vertébrales  d'un  chien  décapité  des  injections  de 
sang  défibriné  et  oxygéné  ;  après  quelques  minutes , 
on  vit  se  produire,  dans  les  muscles  des  yeux  et 
dans  ceux  de  la  face,  des  mouvements  qui  sem- 
blaient indiquer  le  rétablissement  des  fonctions  céré- 
brales, dans  cette  tête  séparée  du  tronc.  Mais  si  cette 
expérience  réalise  l'hypothèse  de  Legallois  pour  ce 
qui  est  de  la  réapparition  des  phénomènes  qui  ac^ 

(1)  M.  Vulpian,  Physiologie  du  système  nerveux,  p.  459  et  suivantes. 
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compagnent  la  vie ,  des  phénomènes  qui  sont  la 
condition  de  la  vie ,  rien  ne  prouve  que  la  vie  elle- 
même  soit  revenue  avec  la  sensibilité,  l'instinct, 
rintelligence.  La  tête,  qui  semble  rescuscitée ,  peut 
fort  bien  n'être  qu'un  automate;  nous  sommes 
convaincus ,  pour  nous ,  que  la  vie  n'a  pas  reparu  ; 
car  en  rétablissant  les  conditions  de  la  vie  on  n'a  pas 
ramené  la  cause  de  la  vie.  Mais  si  on  néglige  cette 
distinction  de  la  cause  et  de  la  condition ,  on  sera 
amené  à  supposer  la  possibilité  d'une  véritable  ré- 
surrection des  animaux  et  même  des  hommes.  Nous 
souhaitons  que  la  physiologie  arrive  à  ce  résultat  ; 
mais  nous  pensons  qu'un  tel  espoir  serait  plus  com- 
promettant pour  la  dignité  de  la  science  que  ne  le 
furent  jamais  la  recherche  de  la  pierre  philosophale 
ou  celle  de  la  quadrature  du  cercle  M). 

Il  est  donc  indispensable,  dans  l'intérêt  de  la 
science  elle-même,  aussi  bien  que  dans  l'intérêt  du 
sens  commun,  de  ne  pas  laisser  dénaturer  la  notion 
de  cause,  Vaim^ment  on  a  essayé  de  la  nier  ou  de 
l'obscurcir ,  dans  l'espoir  d'échapper  à  la  nécessité 
de  reconnaître  la  cause  première  du  monde  et  la  cau- 


(1)  H  n'est  pas  moins  chimérique  d'espérer,  avec  plusieurs  philoso- 
phes positivistes,  que  si  l'on  parvenait  à  bien  connaître  les  conditions 
physiologiques  de  la  volonté,  on  pourrait  prédire  toutes  les  détermi- 
nations futures  des  volontés  humaines,  et  calculer  tout  le  cours  des 
événements  à  venir,  comme  on  calcule  le  retour  des  éclipses  ou  des 
comètes.  Us  oublient  qu'indépendamment  des  conditions  cérébrales 
de  la  volonté,  il  y  a  la  cause  même  de  nos  volitions,  la  liberté  hu- 
maine ;  elle  échappe  aux  observations  physiologiques,  et  déroutera 
toujours  les  calculs  de  cette  astrologie  nouvelle. 
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salité  libre  de  notre  volonté  ;  les  erreurs  métaphysi- 
ques, sur  cette  question  do  la  cause,  conduiraient 
inévitablement  à  d'autres  erreurs  dans  le  domaine 
des  sciences  physiques  et  naturelles. 


III 


DE  L  IDÉE  DE  POSSIBILITÉ. 


1°  Identité  de  l'intelligible  et  du  possible, 

La  cause  étant  la  force  dont  l'influence  fait  passer 
le  possible  à  Vacte,  la  notion  de  cause  présuppose 
celle  de  possibilité.  On  ne  peut  contester  que  cette 
notion  n'intervienne  dans  un  grand  nombre  de  nos 
jugements.  Mais  quelle  est  sa  valeur,  sa  portée? 
Vient-elle  de  l'expérience,  ou  est-ce  une  notion 
métaphysique?  En  d'autres  termes,  en  disantqu'une 
chose  est  possible,  entendons-nous  seulement  par  là, 
comme  le  prétend  Stuart-Mill,  qu'elle  est  conforme  à 
ce  que  Texpérience  nous  montre  et  à  ce  que  notre 
imagination  peut  se  figurer  ?  Ou  bien  la  concevons- 
nous  comme  possible  par  cela  seul  que  sa  notion , 
n'impliquant  pas  contradiction  ,  ne  répugne  pas  à 
l'existence?  Nousavonsdéjà  vu,  en  discutantla  néces- 
sité des  axiomes  de  la  raison,  la  fausseté  de  la  doc- 
trine de  Stuart-Mill  sur  l'origine  des  idées  de  possible 
et  d'impossible;  car  nous  concevons  très  bien  comme 
IJossiblcs  des  choses  dont  l'expérience  ne  nous  a  fourni 
aucun  modèle,  et  que  rimagination  est  incapable  de 
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se  représenter  fpar  exemple,  la  survivance  de  Pâme 
séparée  du  corps).  Ce  ne  sont  donc  pas  les  limites  de 
Texpérience  qui  sont  les  limites  de  la  possibilité;  le 
possible  est  plus  que  le  visible,  plus  que  V imaginable  ; 
c'est  par  une  faculté  suprasensible  que  nous  conce- 
vons la  possibilité  intrinsèque  des  choses.  Où  donc 
sera,  pour  cette  faculté  suprasensible,  la  limite  à 
laquelle  elle  cesse  de  concevoir  les  choses  comme 
possibles?  Cette  limite  ne  peut  être  que  celle  où  la 
pensée  elle-même  devient  impossible  et  se  détruit 
elle-même,  c'est-à-dire  la  contradiction.  Ainsi,  tout 
ce  qui  n'est  pas  contradictoire  y  tout  ce  qui  peut  être 
conçu,  est  conçu  commQ possible.  En  d'autres  termes, 
V intelligible  et  le  possible  sont  identiques. 

Un  disciple  de  la  critique  pourrait  objecter  que 
V intelligibilité  constitue  seulement  la  possibilité  logi- 
que ,  mais  non  la  possibilité  objective ,  et  que  Fintel- 
ligence  est  dupe  d'une  illusion ,  quand  elle  affirme 
qu'une  chose  pourrait  être  par  cela  seul  que  nous 
pouvons  la  penser.  Nous  réservons  pour  le  chapitre 
suivant  cette  question  de  Vobjectivité  des  idées  de  la 
raison.  Quant  à  présent,  nous  constatons  seulement 
que  \q  jugement  de  possibilité  ,  c'est-à-dire  l'affirma- 
tion de  V identité  entre  le  possible  et  rintelligible  ,  est 
une  loi  nécessaire  de  notre  pensée  ;  ce  jugement  se 
trouve  même  impliqué  dans  les  conceptions  univer- 
selles de  temps  et  à'espace  ;  c'est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  prouver. 
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2°  Identité  des  concepts  de  temps  et  d'espace  avec  celui 

de  possibilité. 

Indépendamment  des  réserves  qu'elle  fait  sur  ro6;*ec- 
iivité  du  jugement  de  possibilité,  la  critique  en  restreint 
singulièrement  l'extension  et  la  portée,  lorsqu'elle 
en  cherche  l'origine  et  la  condition  dans  Vintuition 
pure ,  c'est-à-dire  dans  une  certaine  représentation  à 
priori  du  temps  et  de  l'espace.  Ainsi,  d'après  Kant, 
si  nous  concevons  comme  possibles  les  figures  idéa- 
les de  la  géométrie ,  c'est  parce  que  nous  nous  les 
représentons  dans  l'espace;  mais  nous  ignorons  si 
l'Etre  parfait  est  possible ,  car  nous  n'avons  aucune 
intuition  d'un  être  supérieur  au  temps  et  à  l'espace. 

Cette  doctrine  implique  un  cercle  vicieux  ;  on  sup- 
pose que  les  notions  de  temps  et  d'espace  sont  la 
condition  de  tous  nos  jugements  de  possibilité;  or, 
ce  sont  au  contraire  les  notions  de  temps  et  d'espace 
qui  dérivent  de  la  notion  générale  de  possibilité  et 
qui  en  sont  une  application  particulière.  Que  sont  en 
effet  le  temps  et  l'espace,  sinon  des  possibilités?  Ce 
ne  sont  pas  des  êtres;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
néants,  des  mots  vides  de  sens.  Ce  sont,  dira-t-on, 
des  relations,  des  rapports.  Sans  doute;  mais  ces  rela- 
tions, sur  lesquelles  raisonnent  les  mathématiques, 
n'existent  pas  seulement  entre  les  quantités  et  les 
grandeurs  réelles  ;  elles  existent  aussi  bien  entre  les 
quantités  et  les  grandeurs  possibles.  Le  temps  est 
la   somme    des  phénomènes  possibles  et  leur  ordre 
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d'existence.  L'espace  est  la  somme  des  corps  possibles 
et  leur  ordre  de  coexistence.  C'est  parce  que  la  somme 
des  possibles  est  indéfinie  que  le  temps  et  l'espace  sont 
également  conçus  comme  indéfinis  (i).  Mais  d'où  nous 
vient  cette  conviction  que  la  somme  des  possibles  est 
indéfinie?  Elle  est  uni(|uement  fondée  sur  l'axiome  : 
«  tout  ce  qui  nest  pas  contradictoire  est  possible  en  soi- 
même,  »  Il  n'est  pas  contradictoire  de  supposer  que 
le  fini  soit  indéfiniment  ajouté  au  fini  ;  donc  la  suite 
des  phénomènes  et  la  somme  des  corps  seront  tou- 
jours susceptibles  d'augmentation  ;  aucune  augmen- 
tation n'épuisera  jamais  la  possibilité  des  choses  (2). 


IV 


DE  LA  NOTION  D  INHNI. 

Cette  possibilité  indéfinie  des  choses  suppose  une 
puissance  infinie.  En  effet ,  pour  qu'une  chose  soit 
possible,  il  faut  qu'il  existe  une  puissance  capable 
de  la  réaliser;  pour  que  les  possibilités  soient  sans 
limites ,  il  faut  donc  une  puissance  sans  bornes. 
Toutes  les  idées  de  la  raison  aboutissent  à  Taffirma- 
tion  de  cette  puissance  infinie ,  substance  absolue , 
cause  première  do  toutes  les  réalités ,  raison  d'être 
de  toutes  les  possibilités.  Ainsi  la  notion  d'infini  est 

(1)  Nous  disons  indéfinis  et  non  infinis,  car  l'espace  et  le  temps, 
ayant  des  iiarties  distinctes,  ne  sauraient  être  infinis. 

(2)  Voir  la  note  B,  à  la  fin  du  volume. 


« 
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l'idée  métaphysique  par  excellence,  c'est  celle  dont 
il  importe  le  plus  de  démontrer  la  présence  dans 
notre  esprit. 

1°  Est-il  vrai  que  nous  ne  pensions  que  le  relatif? 

On  s'est  demandé  si  nous  avions  réellement  cette 
idée  de  l'infini.  Il  est  impossible  d'en  douter,  car 
l'homme  qui  se  refuserait  à  chercher  en  Dieu  le 
principe  infini  et  éternel  des  choses  serait  forcé  par 
là  même  de  transporter  cette  infinité  à  la  nature. 
Cependant,  au  mépris  des  faits,  et  au  nom  de  pré- 
tendues lois  logiques,  inventées  par  l'esprit  de  sys- 
tème ,  on  a  soutenu  que  nous  ne  pensons  que  le  rela- 
tif,  et  par  conséquent  le  fini.  Cette  objection  repose 
tout  simplement  sur  une  équivoque.  On  dit  :  «  toute 
pensée  exprime  une  relation;  donc  elle  est  relative; 
or  le  relatif  c'est  le  fini;  donc  nous  ne  pensons  pas 
l'infini.  »  Mais  le  mot  relatif,  sur  lequel  on  joue,  a 
plusieurs  sens.  Il  est  souvent  opposé  au  mot  absolu; 
par  exemple,  quand  nous  disons  que  le  soleil  est 
très  grand,  nous  entendons  qu'il  est  grand  relative- 
ment  à  la  grandeur  de  la  (erre  ou  à  telle  ou  telle 
autre  mesure  déterminée;  en  ce  sens,  qui  est  celui 
de  relation  mathématique,  le  relatif  est  m  effet  le 
fini.  Dans  un  second  sens ,  entièrement  différent , 
relation  signifie  la  convenance  du  sujet  et  de  l'attri- 
but ;  ainsi,  en  disant  que  le  bien  est  aimable,  j'exprime 
une  relation  entre  le  bien  et  l'action  d'aimer.  Une 
telle  relation  n'a  riou  de  fini,  car  le  bien  est  éternel- 
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lement  et  inflnimenl  aimable.  Enfin  la  relation  peut 
être  un  rapport  de  dépendance^  de  causalité ,  comme 
dans  la  proposition  :  «  Dieu  est  cause  du  monde.  » 
Il  est  évident  que  cette  relation ,  si  elle  exclut 
l'infinité  dans  le  phénomène  dépendant,  ne  Texclut 
pas  dans  la  cause  dont  le  phénomène  dépend.  Par 
conséquent,  peu  importe  que  les  logiciens  ramènent 
ou  non  tous  nos  jugements  à  des  relations;  ce  mot 
ne  doit  pas  nous  faire  illusion,  ni  éveiller  en  nous 
ridée  d'un  rapport  entre  des  quantités  ou  des  quali- 
tés finies  ;  car ,  parmi  ces  rapports ,  il  y  en  a  qui 
consistent  précisément  dans  la  subordination  du  con- 
tingent au  nécessaire,  du  conditionné  à  Tincondi- 
tionné. 

2**  Impossibilité  de  réduire  Vidée  d'infini  à  celle 

dHndéfini, 

Ici  se  présente  une  objection  nouvelle.  L'idée  do 
cet  inconditionné  y  de  cette  existence  nécessaire,  ne  se- 
rait-elle pas  une  limite  imaginaire ,  comme  l'infini 
mathématique?  Cette  objection  a  été  présentée  dans 
toute  sa  force  par  Kant.  Notre  esprit,  dit-il,  ne  peut 
remonter  indéfiniment  de  cause  en  cause;  pour  se 
reposer  dans  cette  régression,  il  suppose  une  limite 
à  la  série  des  causes,  une  cause  première,  dont  l'exis- 
tence hypothétique  nous  dispense  d'aller  plus  loin. 
L'idée  d'infini  n'est  donc  qu'une  conception  subjec- 
tive, dont  la  nécessité  est  due  à  la  fatigue  de  notre 
esprit;  c'est  tout  simplement  l'aveu  de  notre  impuis- 
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sance  à  parcourir  toute  la  série  des  phénomènes  et 
r!e  leurs  conditions  (1).  L'exemple  de  Vin/ini  mathé~ 
matique  semble  donner  raison  ta  cette  objection  :  Vin- 
fini  est,  pour  le  géomètre,  une  formule  commode; 
elle  sert  à  assigner  un  terme  de  convention  à  une 
série  qui  n'a  pas  de  terme  réel.  Pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  même  de  Vinflni  métaphysique,  de  la  cause 
première? 

Telle  est  l'objection  de  Kant,  devenue  l'objection 
de  l'idéalisme.  Nous  ne  pensons  pas  l'avoir  afl'aibhe 
en  l'exposant.  Pour  y  répondre,  nous  observerons 
qu'elle  suppose  une  loi  psychologique  absolument 
imaginaire.  —  Il  n'est  pas  vrai  que  notre  esprit 
épouve  toujours  ce  besoin  de  se  reposer  en  assignant 
un  dernier  terme  à  une  série  qui  n'en  a  pas.  En  effet, 
nous  n'avons  jamais  cherché  à  assigner  une  limite  à 
l'espace;  et  si  notre  imagination,  en^. pensant  à  l'es- 
pace, se  fatigue  bientôt  à«  enfler  ses  conceptions,  » 
elle  se  repose  en  pensant  à  autre  chose;  mais  jamais 
elle  ne  va  chercher  ce  repos  dans  l'hypothèse  d'une 
limite  qui  fermerait  l'espace.  Il  en  est  de  môme  de 
la  suite  future  des  événements  dans  le  temps  ;  nous 
n'éprouvons  aucun  besoin  de  lui  assigner  un  dernier 
terme.  Si  donc ,  lorsqu'il  s'agit  de  la  série  des  phé- 
nomènes passés,  notre  esprit  est  obligé  de  concevoir 
un  premier  terme,  ce  n'est  ni  la  paresse  ni  la  fatigue 
qui  l'y  obligent.  Il  faut  chercher  une  autre  explication; 
c'est  tout  simplement  que  l'existence  d'une  cause 

(1)  Voir  Critique  de  la  raison  pure  (Dialectique  transcendantale)* 
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première  est  nécessaiic,  non  pour  reposer  notre 
pensée,  mais  pour  constituer  la  raison  suffisante  de 
Texistence  des  choses  (1). 

Il  y  a  donc  une  différence,  que  l'on  s'efforcerait  en 
vain  d'effacer,  entre  Vindcfini  (ou  Infini  mathémati- 
que) et  lo  véritable  infini.  I/infmi  mathématique  n'est 
que  la  limite  d'une  série,  et  par  conséquent  peut  très 
bien  être  une  simple  fiction,  une  formule  commode 
pour  désigner  l'impossihihté  de  trouver  un  terme  ;ï 
une  progression.  Le  vrai  infini,  au  contraire,  n'est 
pas  la  limite  des  phénomènes  ;  il  en  est  la  raison 
d'être;  or,  si  on  peut  regarder  comme  imaginaire  la 
limite  d'une  série  réelle,  on  ne  peut  concevoir  sa 
raison  d'être  comme  fictive;  car  il  faut  bien  que  des 
réalités  aient  leur  raison  d'être  dans  une  cause 
réelle. 


S*"  La  notion  de  l'absolu  ne  conduit  pas  à  des  antino- 
mies insolubles. 

Puisque  Vinfini  métaphysique  diffère  de  Vinfini 
malhématique ,  il  est  illogique  de  s'appuyer  sur  la 
contradiction  qu'im[>lique  la  notion  de  nombre  Infini 


(1)  Ajoutons  que  la  série  des  phénomènes  passés  étant  actuelle- 
ment réalisée,  il  y  aurait  une  impossibilité  mathématique  à  la  sup- 
poser infime;  il  faut  donc  qu'elle  ait  un  premier  terme.  Au  contraire, 
la  série  des  phénomènes  futurs  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  actuelk- 
ment  réalisce  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  conliadiclion  à  la  supposer  sans 
limite. 
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pour  en  conclure  à  l'impossibilité  d'un  être  infini  (1). 
La  contradiction  inhérente  à  la  notion  de  nombre 
infini  tient  à  ce  que  tout  nombre  est,  de  sa  nature, 
susceptible  d'augmentation  ou  de  diminution  ;  mais 
dans  ridée  (ïêtre  infini,  nous  ne  trouvons  pas  ce 
concept  de  nombre,  de  quantité,  qui  répugne  à  Tin- 
finité.  Sans  doute,  il  semble  tout  d'abord  que  l'éter- 
nité de  l'ètro  infini  soit  une  série  infinie  d'instants 
successifs,  ce  qui  nous  ramènerait  à  la  notion  con- 
tradictoire du  nombre  infini.  Mais  cette  objection  dé- 
nature la  notion  de  l'éternité.  Il  ne  saurait  y  avoir  en 
Dieu  d'instants  successifs^  puisque  la  succession  im- 
plique le  changement ,  et  que  l'essence  de  Dieu  im- 
plique au  contraire  l'immutabilité.  Il  est  vrai  qu'à  la 
pensée  de  cette  éternité   immobile,  supérieure  au 
temps,  et  indépendante  du  temps,  son  image  mobile, 
l'esprit  reste  confondu;  cependant  nous  arrivons  à 
concevoir  cette  notion ,  en  dépit  des  résistances  de 
notre  imagination,  lorsque  nous  réfléchissons  aux 
vérités  éternelles  des  mathématiques.  Nous  compre- 
nons bien  qu  elles  ne  durent  pas,  à  la  façon  des  phé- 
nomènes; elles  ne  sont  pas  plus  anciennes  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  mille  ans;  elles  sont,  sans  être  dans 
le  temps,  et  c'est  par  elles  que  nous  mesurons  le 
temps,  loin  que  le  temps  soit  leur  mesure.  Telle  est 


iX)  Tel  est  cependant  l'argument  de  M.  Renouvier  {Année  philoso- 
phique  1868).  Après  avoir  cité  avec  de  justes  éloges  les  pages  où 
Cauchy  démontre  l'impossibilité  du  nombre  infini,  M.  Renouvier  en 
conclut  que  toute  notion  de  Tinfini  implique  contradiction  (V.  pa- 
ges 495  et  496). 
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aussi  réternité  de  l'intelligence  qui  les  pense  et  en 
qui  elles  résident;  elle  ne  dure  pas,  et  ainsi  elle 
n'implique  pas  la  contradiction  inhérente  à  l'idée 
d'une  durée  infinie. 

Par  cette  distinction  incontestable  entre  l'éternité 
et  la  durée,  on  arrive  à  résoudre  toutes  les  antino- 
mies apparentes  où  la  notion  de  l'infini  semble  con- 
duire. C'est  la  méthode  même  par  laquelle  Kant 
arrive  à  la  solution  des  fameuses  antinomies  de  la 
Critique  de  la  raison  pure.  En  effet,  après  avoir 
cherché  à  établir  que  la  raison  prouve  à  la  fois  la 
nécessité  et  l'impossibilité  d'admettre  une  cause 
première,  la  nécessité  et  l'impossibilité  d'admettre 
un  être  nécessaire  (3®  et  4^  antinomies),  Kant  échappe 
à  ces  contradictions  en  disant  que  cette  cause  pre- 
mière, cet  être  nécessaire,  impossibles  dans  le  temps, 
peuvent  exister  en  dehors  du  temps.  Ce  qui  implique 
contradiction ,  ce  n'est  pas  l'existence  d'une  cause 
première  en  elle-même ,  mais  celle  d'une  cause  pre- 
mière agissant  dans  le  monde  des  phénomènes;  car, 
dans  le  monde  des  phénomènes,  c'est-à-dire  dans  le 
temps,  toute  cause  est  déterminée  par  une  cause 
précédente  {solution  de  la  S*'  antinomie).  De  même, 
s'il  répugne  qu'un  être  nécessaire  existe  comme  par- 
tie de  la  série  des  phénomènes,  il  peut  exister  en  de- 
hors de  cette  série,  c'est-à-dire  en  dehors  du  temps. 
cf  II  peut  se  faire,  »  dit  Kant,  «  que  toutes  les  choses 
B  du  monde  sensible  soient  absolument  contingentes 
»  et  n'aient  jamais  qu'une  existence  empiriquement 
»  conditionnée,  bien  qu'il  y  ait  aussi  pour  toute  la 
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»  série  une  condition  non  empirique,  c'est-à-dire  un 
^  être  inconditionnellement  et  absolument  néces- 
>>  saire.  Cet  être,  en  tant  que  condition  intelligible 
»>  ne  ferait  pas  partie  de  la  série  comme  un  de  sel 
«  anneaux,  pas  même  comme  le  plus  élevé  .  (solu- 
tion de  la  4«  antinomie)  (IJ.  Ainsi,  on  le  voit,  ce 
n  est  pas  l'existence  de  ïinfini  que  Kant  déclare  con- 
tradictoire,  mais  de  Vinfini  dans  le  monde  sensible 
dans  le  temps.  Non  seulement  il  ne  regarde  pas  la 
notion  de  l'mfîni  comme  contradictoire,  mais  il  re- 
connaît encore ,  avec  tous  les  métaphysiciens ,  que 
nous  concevons  le  fini  et  le  relatif  p^v  Vinfini,  par 
i  absolu,  et  dans  leur  rapport  avec  V absolu.  Quelle 
Idée,  en  effet,  pourrait-on  se  faire  du  bien  relatif  (de 
la  vertu  d'un  homme,  par  exemple),  si  l'on  ne  con- 
cevait  pas  le  bien   absolu,  la   perfection?  Si  nous 
n  avions  pas  l'idée  de  la  toute-puissance,  comment 
concevrions  nous  cette  demi-puissance  des  causes 
secondes,  qui  comi^i^  à  pouvoir  agir,  sous  l'impul^ 
sion  d'une  cause,  et  à  ne  pas  pouvoir  agir  sans  cette 
impulsion^  Toutes  nos  conceptions  positives  ne  sont 
qu'une  image  imparfaite  de  l'idée  de  Vinfini;  rien 
n'est  donc  plus  inhérent  à  notre  nature  que  cette  idée, 
et  c'est  par  elle  que  toutes  les  autres  sont  intelligi- 
nies. 

(l)  Critique  de  la  raison  pure,  pages  386  et  387  de  rédition  Har- 
tenstein  en  un  volume.  Leipzig,  18G8. 
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4«  La  réalité  de  la  notion  de  Vinfini  démontrée  far 
nos  aspirations  vers  rin/ini. 


Enfin  la  preuve  la  plus  sensible,   la  plus  irrécu- 
sable que  ron  puisse  opposer  aux  philosophes  qui 
doutent  si  nous  avons  réellement  la  notion  de  Tin- 
fini,  c'est  que  cette  notion  agit  sur  toutes  nos  facul- 
tés ,  c'est   qu'elle  exerce  l'attrait  le  plus  puissant 
sur  tout  notre  être,  et  que  toutes  nos  tendances,  en 
dernière  analyse ,   sont  des  aspirations  vers  la  pos*- 
session  d'un  bien  infini.  11  est  évident  qm  toutes  nos 
tendances  particulières  sont  des  formes  d'une  ten- 
dance générale  vers  le  bonheur,  c  est-à-dire  vers  la 
satisfaction  complète  de  toutes  nos  facultés.  Mais 
cette  complète  satisfaction,  est-il  un  homme  qui  l'ait 
jamais  trouvée  dans  la  possession  d'un  bien  fini? 
Les  poètes,  ces  interprètes  si  clairvoyants  du  cœur 
humain,  ne  se  lassent  pas  d'exprimer  le  sentiment 
du  vide  et  de  la  déception  que  nous  laissent,   une 
fois  obtenus,  les  biens  les  plus  ardemment  désirés  ; 
et  sans  être  poète  ou  philosophe,  chacun  de  ceux  qui 
passent  pour  être  heureux  se  sent  bien  vite  inquiété 
par  la  pensée  du  temps  qui  fuit  et  de  la  mort  qui 
vient.   On  a  passé  dix  ans ,  vingt  ans  ,  à  conquérir 
l'objet  d'une  ambition  légitime  ;  mais ,  une  fois  que 
je  l'ai  obtenue,  une  pensée  altère  mon  bonheur  : 
c'est  la  pensée  que  j'ai  dix  ans,  vingt  ans  de  moins 
à  vivre  qu'à  l'époque  où  j'aspirais  péniblement  à  la 
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possi'ssion  de  ce  bien.  Quel  est  Thomme  i[m  n'est  pas 
troublé  par  cette  terrible  loi  du  temj)s,   (jui  retran- 
che de  nos  jouissances  futures  tout  ce  que  nous  avons 
goûté  de  jouissances  passées?  Mais  je  me  trompe  : 
cet  homme  existe;  c'est  celui  qui  s'attache  à  la  pen- 
sée de  l'éternité  ;  à  cette  condition  seule  on  peut 
voir   fuir   le   temps   sans  en   avoir  le  vertige.  Cet 
homme  sait  ({ue  le  bien   véritable  est  en  Dieu  ;  il 
adhère  donc   de  toute  sa  volonté  à  la   volonté  de 
Dieu  ;  il  regarde  la  vie  comme  une  fonction  qui  lui 
a  été  assignée  dans  l'ordre  universel  ;   il  cherche  à 
la  bien  remplir,  et  en  considère  le  terme  comme 
une  autre  partie  de  cet  ordre  providentiel,  auquel  il 
a  voué  toutes  les  aspirations  de  son  âme.  Il  espère 
(|u*il  trouvera  Dieu,  parce  qu'il  Fa  cherché,  parce 
qu'il  s'en   est  remis  sur  toutes  choses  à  sa  provi- 
dence ;  et,  fort  de  cette  pensée  du  bien  immuable,  il 
peut  voir  avec  calme  la  rapidité  du  temps  qui  nous 
emporte.  Cet  idéal  n'est  pas  celui  du  sage  stoïcien  ; 
c'est  l'idéal  beaucoup  plus  accessible  de  cette  sim- 
[)licité  et  de  cette  droiture  de  cœur  à  laquelle   le 
christianisme  appelle  tous  les  hommes.  Hors  de  cette 
disposition  d'esprit ,  chercher  le  calme  et  l'équilibre 
de  l'âme  est  impossible,  contradictoire,  puisque  nous 
aspirons  à  un  bonheur  durable ,  et  que  tout  passe , 
excepté  Dieu.  L'idée  du  bien  infini  fait  notre  bon- 
heur ou  notre  malheur  suivant  que  nous  le  cher- 
chons ou  que  nous  nous  en  détournons.  Et  puisque 
cette  idée  est  ainsi  le  fait  capital  de  notre  vie  mo- 
rale ,  le  fait  qui  domine  et  expHque  tous  les  autres , 
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comment  pourrait-on  prétendre  que  nous  ne  la  con- 
cevons pas  (1). 


IMPOSSIBILITÉ   DE  PENSER   LE   PHHKOMÈNE  PUR. 

["*  Le  relatif  suppose  l'absolu. 

Non  seulement  nous  avons  l'idée  de  l'infini,  mais 
celte  idée  se  retrouve ,  au  moins  implicitement ,  au 
fond  de  tous  nos  jugements  ;  car  l'infini  est  le  terme 
de  comparaison  ,  la  commune  mesure  d'après  la- 
quelle nous  apprécions  les  qualités  finies.  Si  nous 
disons  d'un  homme  qu'il  est  plus  intelligent  ou 
meilleur  qu'un  autre ,  nous  les  comparons  l'un  et 
l'autre  à  un  type  idéal,  qui  est  l'intelligence  parfaite 
ou  la  bonté  absolue.  Quand  nous  percevons  un  phé- 
nomène quelconque ,  nous  le  concevons  nécessaire- 
ment comme  dépendant  d'une  cause;  cette  cause,  à 
son  tour ,  nous  force  à  en  concevoir  une  autre ,  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  nous  remontions  à  la 
cause  première  de  toute  la  série  :  ou  bien,  si,  comme 
les  matériaUstes  et  les  panthéistes ,  on  fait  abstrac- 

(1)  Nous  n'avons  pas  traité  dans  ce  chapitre  de  la  notion  de  fina- 
lité,  parce  que  le  scepticisme  ne  conteste  pas  qu'elle  n'existe  dans  no- 
tre esprit  :  il  convient  que  nous  l'avons,  puisque  nous  l'appliquons 
aux  œuvres  de  l'art  humain.  Ce  qu'il  conteste,  c'est  le  droit  d'affir- 
mer la  finalité  intentionnelle  et  consciente  qui  préside  aux  œuvres  de 
la  nature  :  ce  point  sera  traité  dans  le  chapitre  suivant,  à  propos  de 
l'objectivité  des  notions  métaphysiques. 
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f|  entre  les  choses,  une  modification  des  substances,  des 

réalités  extérieures,  perçue  par  la  réalité  que  j'ap- 
pelle moL  Gomment  donc  le  rapport  subsisterait-il , 
si  on  réduit  les  deux  termes  à  des  entUés  chiméri-^ 
ques  ? 

En  vain  on  dirait  que  le  phénoménisme  laisse  sub- 
sister le  monde  extérieur,  non  comme  substance, 
mais  en  lant  que  groupe  de  momements  successifs, 
et  le  moi  m  (ant  ({^q  groupe  de  sensations  successives. 
Cette  manière  de  les  laisser  subsister  équivaut  à 
leur    anéantissement    absolu.    Observons    d'abord 
qu'entre  ces  deux  groupes  fie  phénomènes  il  ne  peut 
exister,  d'après  l'hypothèse  même  du  phénoménisme, 
aucun  rapport  de  causalité ,  mais  seuhment  des  rap- 
ports de  temps.  Les  mouvements  extérieurs  précèdent 
mes  sensations,  mais  ne  les  causent  pas  :  c'est  là  la 
H         pure  doctrine  de  Hume  ;  réciproquement,  mes  sensa- 
tions suivent  les  mouvements  extérieurs  ,  mais  n'en 
sont  pas  l'effet ,  n'en  portent  pas  l'empreinte;  par 
conséquent  elles  n'en  sont  pas  la  reproduction ,  la 
représentation,  l'image,  ni  même  le  signe  à  aucun 
degré.  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  puis  rien  savoir  du 
monde  extérieur.  Puisqu'il  n'exerce  aucune  influence 
sur  mes  sensations,  elles  pourraient  exister  sans 
,  lui.  Si  le  monde  existe  réellement,  mes  sensations, 

qui  n'en  viennent  pas,  ne  m'en  apprennent  rien  : 
il  n'agit  pas  sur  moi;  et  par  consé(|uent,  Une  ni  ap- 
paraît pas.  Que  seront  donc  des  phénomènes  qui 
n  apparaissent  pas  ?  Commen!  existent-ils  ,  s'ils 
n'existent  pas   pour  nous?  Existeront-ils  en  eux- 
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mêmes ,  en  tant  que  réalités  inaccessibles  à  la  per- 
ception? Alors  ,  ce  ne  seront  plus  des  phénomènes  , 
mais  des  noumènes ,  des  choses  en  soi  ;  or ,  l'hypo- 
thèse empirique  nie  précisément  la  réalité  des  choses 
en  soi ,  des  choses  inaccessibles  à  la  perception  des 
sens.  Ainsi,  n'existant  plus  comme  objet  des  sens, 
(puisque  par  hypothèse  ils  n'agissent  pas  sur  les 
sens),  ni  comme  réahtés  suprasensibles  (puisque 
la  même  hypothèse  regarde  ces  réalités  comme  chi- 
mériques), il  est  clair  que  les  phénomènes  n'existent 
plus  en  aucune  façon.  Voilà  déjà  le  premier  groupe 
de  phénomènes,  le  monde  extérieur,  absolument 
anéanti  :  il  n'y  a  plus  que  le  groupe  des  phénomè- 
nes internes  ,  de  mes  sensations ,  dont  nous  puissions 
affirmer  la  réalité.  Tout  est  subjectif;  je  vois,  sans 
que  rien  agisse  sur  ma  vue;  je  touche,  sans  que 
rien  agisse  sur  mes  sens.  Le  monde  se  réduit  à  des 
sensations  vides  ,  sans  qu'il  y  ait  rien  de  senti  ou  de 
perçu.  Du  moins,  si  le  scepticisme  pouvait  s'arrêter 
là!  Mais  non;  la  logique  le  pousse  encore  plus  loin. 
Ce  groupe  de  sensations  vides  qui  constitue  le  moi 
est-il  lui  même  réel  ?  Existe-t-il  dans  un  sujet  im- 
matériel ,  l'esprit  ?  Mais  on  a  nié  la  réalité  d'un  tel 
sujet.  Dans  un  sujet  matériel,  dans  le  cerveau? 
Mais  le  cerveau  fait  partie  de  ce  monde  extérieur  que 
nous  ne  percevons  pas,  ou  plutôt  qui  n'existe  pas. 
Que  parlons-nous,  d'ailleurs,  d'un  groupe  de  sensa- 
tions !  Qu'est-ce  qui  les  groupe ,  les  unit ,  en  fait  la 
synthèse?  Chacune  d'elles  est  sans  lien  avec  celle 
qui  la  précède  et  avec  celle  qui  la  suit ,  puisque  au- 
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tion  de  la  cause  première,  si  on  se  figure  que  la  sé- 
rie est  éternelle  et  existe  par  elle-même,  ce  n'est 
plus  sans  doute  dans  le  principe  des  phénomènes, 
mais  c'est  dans  la  série  elle-même  que  l'on  place 
ïabsolu.  Ainsi,  de  toute  manière,  la  notion  de  l'ab- 
solu enveloppe  et  soutient  chacune  de  nos  concep- 
tions relatives  et  contingentes.  Concevoir  le  phéno- 
mène pur,  c'est-à-dire  le  variable,  sans  penser  en 
même  temps  sa  relation  à  l'immuable  et  à  l'absolu, 
est  chose  aussi  impossible  que  de  concevoir  l'injus- 
tice sans  penser  à  la  justice,  ou  de  concevoir  le  néant 
sans  penser  à  l'être. 

2°  La  conception  du  phénomène  pur  conduit  au  ni- 
hilisme absolu. 


Non  seulement  cette  conception  du  phénomène  pur 
n'existe  jamais,  en  fait,  dans  l'intelligence  humaine 
sans  celle  de  l'absolu ,  mais  on  peut  même  dire 
qu'elle  implique  contradiction.  En  effet,  si  l'on  fait 
abstraction  de  toutes  les  notions  métaphysiques,  de 
Vahsolu  qui  sert  de  mesure  à  nos  jugements  sur  le 
relatif,  de  la  substance  qui  est  le  sujet  du  phéno- 
mène, et  de  l'esprit  qui  le  perçoit,  que  reste-t-il  du 
phénomène  ?  Une  série  de  mouvements  qui  s'éva- 
nouissent à  chaque  instant,  produisant  des  impres- 
sions qui  s'évanouissent  aussi  à  mesure  qu'elles  ont 
lieu,  puisque,  par  hypothèse,  il  n'y  a  aucun  esprit 
permanent  et  identique  pour  en  conserver  le  souve- 
nir. Dira-t-on  que  le  souvenir  dure  à  titre  de  phé- 
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nomène?  Mais  comment  le  souvenir  du  phénomène 
A  persiste-t-il   pendant  la  durée  du  phénomène  B, 
s'il  n'y  a  pas  un  spectateur,  identique  à  lui-même, 
qui  les  perçoit  successivement,  qui  en  fait  la  syn- 
thèse, et  qui   par  conséquent  dure  plus  longtemps 
que  chacun  des  deux  phénomènes?  Or,  si  on  admet 
l'existence  de  ce  S{)ectateur  qui  fait  la  synthèse  des 
deux  phénomènes,  on  revient  à  l'idée  do  substance. 
Répondra-t-on  (]iie  le  souvenir  n'est  qu'une  trace  des 
phénomènes  passés,  plus  durable  que  ces  [diénomè- 
nes  dont  le  cerveau  conserve  l'empreinte?  Mais  cette 
assimilation  de  hi  mémoire  à  une  empreinte,  si  gros- 
sière (pie  soit  une  telle  explicalion,  suppose  encore 
une  conception  métaphysique,  celle  d'un  effet  pro- 
duit par  une  cause,  cl  à  Cimaçie  de  cotte  cause.  Pour 
arriver  à  nous  jjasser  entièrement  de  toute  idée  mé- 
taphysique, il  faut  supprimer,  par  un  effort  d'abs- 
traction, et  la  cause  (jui  [iroduit  le  phénomène,  et  la 
substance  permanente  du  moi  qui  le  perçoit,  (jui  le 
compare  aux  autres  sensations  :  dès  lors ,  que  res- 
te-t-ildu  phénomène,  une  fois  qu'il  est  passé?  Nul 
effet,  nulle  trace,  nul  souvenir  ;  et  commc^  tout  phé- 
nomène est  déjà  passe  dès  (pi'il  a  été  perçu  (car  le 
présent  est    un  point  imperceptible  entre  le  passé 
et  l'avenir),  la    série  des  phénomènes   se  réduit  k 
une  succession  d'apparitions  (pii  sortent  à  chaque 
instant  du  néant  et  rentrent  au  même  instant  dans  le 
néant.  En  un  mot,   le  phénomme  pur    aboutit   au 
nihilisme  absolu  :  et  comment  en   serait-il  autre- 
ment? le  phénomène,  en  effet,  n'est  qu'un  rapport 
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cune  d'elles  ri  agit  comme  cause ,  n'imprime  sa  trace 
sur  les  autres.  Il  n'y  a  plus  de  groupe,  mais  seule- 
ment des  sensations  sans  aucun  rapport  les  unes 
avec  les  autres.  De  plus ,  chacune  d'elles  disparaît 
à  mesure  que  la  suivante  se  produit  ;  aucune  ne  dure, 
car  une  sensation  qui  paraît  durer  n'est  évidemment 
qu'une  suite  de  sensations  semblables;  nous  avons  au- 
tant de  sensations  distinctes  qu'il  y  a  d'atomes  de 
temps  ;  si  donc  elles  ne  sont  pas  reliées  entre  elles 
par  le  rapport  de  causalité,  que  l'hypothèse  du  phé- 
noménisme  rejette  comme  chimérique  ,  chacune  d'el- 
les n'est  plus  qu'un  zéro  de  durée ,  suspendu  entre 
un  passé  dont  il  ne  peut  rester  aucune  trace  et  un 
avenir  qui  n'est  pas.  Le  moi  n'est  plus  qu'une  infi- 
nité de  néants ,  sans  aucun  sujet  qui  puisse  en  con- 
server la  mémoire  ;  aucun  souvenir  des  sensations , 
à  chaque  instant  anéanties  et  renouvelées  ,  ne  peut 
se  transmettre  aux  sensations  suivantes,  puisqu'il 
n'y  a  aucune  communication ,  mais  une  simple  suc- 
cession  entre  celles  qui  précèdent  et  celles  qui  sui- 
vent. Ainsi,  il  n'y  a  pas  plus  de  pensée  qu'il  n'y  a 
de  réaUtés  extérieures.   Rien  ne  dure,  ni  en  soi- 
même,  puis  qu'il  n'y  a  plus  de  substances,  ni  dans 
la  mémoire,  puisque  la  mémoire  suppose  la  con- 
science ,  et  que  la  conscience  suppose  à  son  tour  un 
être ,  une  substance  qui  se  distingue  d'une  autre.  En 
un  mot,  le  j^hénomène  pur  est  le  néant,  l'inintelH- 
gible  absolu. 


Cet  anéantissement  de  tout  objet,  ce  vide  complet 
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qui  se  produit  dans  mon  esprit  dès  que  je  veux  faire 
abstraction  des  notions  métaphysiijues,  neprouve-t-il 
pas  que  ces  notions  sont  les  éléments  nécessaires 
de  toute  pensée?  Rien  n'est  intelligible  que  par  elles, 
et  à  leur  tourelles  ne  sont  intelligibles  que  par  celle 
de  Tabsolu,  c'est-à-dire  deTEtre  infini,  de  la  cause 
première.  Par  conséquent  il  est  rigoureusement  vrai 
de  dire  que  «  penser^  c'est  penser  Dieu.  »  Jusqu'ici 
nous  sommes  d  accord,  non  seulement  avec  Platon, 
mais  aussi  avec  Kant  ;  car  personne  n'a  mieux  dé- 
montré que  l'auteur  de  la  Critique  cette  intervention 
de  l'idée  de  l'absolu  dans  tous  nos  jugements.  Mais 
devons-nous,  avec  Kant,  nous  arrêter  là,  et  faut  il 
croire  que  la  métaphysique,  après  avoir  constaté  les 
vraies  lois  de  notre  pensée,  est  impuissante  à  affir- 
mer la  réalité  objective  de  ce  que  nous  pensons? 
Sommes-nous  condamnés  à  ignorer    au  moins  par 
la  raison  spéculative,  s'il  y  a  réellemenl,  des  cau- 
ses, des  substances,  s'il  existe  un  Etre  infini,  ou  si 
ce  ne  sont  que  de  [)ures  idées,  des  illusions  néces- 
saires de  notre  intelligence  ?  S'il  en  était  ainsi,  la 
métaphysique  ne  serait  plus  qu'un  vain  jeu  d'esprit; 
elle  nous  apprendrait  encore,  sans  doute,  comment 
nous  pensons;  mais  de  quel  intérêt  peut  être  la  con- 
naissance de  la  pensée,  si  elle  n'est  pas  l'image  de 
la  seule  chose  qui  vaut  la  peine  d'être  connue,  c'est- 
à-dire  de  la  vérité?  Ce  n'est  que  la  vérité  qui  fait  la 
valeur  de  la  pensée;  la  pensée  sans  la  vérité  n'est 
qu'un  vain  phénomène,  indigne  de  l'attention  et  de 
l'étude  du  philosophe.  Il  n'y  a  donc  plus  de  philoso- 
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phie,  ou  du  moins  il  faut  rayer  cette  science  du 
nombro  des  études  sérieuses,  si  on  doute  de  V objec- 
tivité des  idées  de  la  raison.  Kant,  il  est  vrai,  sort 
de  ce  doute  par  la  raison  pratique ,  et  rend  par  là  à 
la  philosophie  toute  sa  dignité.  Mais  aujourd'hui,  la 
liberté  morale,  si  énergiquement  affirmée  par  Kant, 
est  contestée  par  la  philosophie  empirique,  et  les 
principes  à  priori  de  la  morale  sont  relégués  au  rang 
de  conceptions  subjectives,  aussi  bien  que  les  concep- 
tions à  priori  de  la  métaphysi(|ue  :  le  scepticisme 
transcendantal  ne  porte  plus  son  remède  avec  lui ,  et, 
par  une  conséquence  naturelle  ,  que  Kant  n'avait  pas 
prévue ,  la  distinction  du  subjectif  et  de  l'objectif  a 
ouvert  la  porte  au  scepticisme  absolu.  Il  importe 
donc  extrêmement  d'examiner  si  cette  distinction  est 
légitime,  et  spécialement  5i  elle  est  légitime  dans  son 
application  aux  principes  de  la  raison.  La  discussion 
de  ce  problème  sera  l'objet  du  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  II. 


DE    l'ORTECTIVITÉ    DES   IDEES    DE   LA    RAISON. 


I.  L'hypothèse  d'après  laquelle  les  idées  de  la  raison  seraient  pure- 
ment subjectives  est  inintelligible. 

II.  Des  jugements  synthétiques  à  priori.  —  1°  Les  jugements  synthéti- 
ques à  priori  sont  antérieurs  aux  jugements  analytiques  et  sont 
supposes  par  ces  derniers.  L'objectivité  des  uns  est  donc  impliquée 
par  celle  des  autres. 

'2"  Le  principe  du  sceplicisme  transcendantal  est  dans  l'ancienne  er- 
reur de  logique  qui  consistait  à  regarder  Vidée  comme  antérieure 
au  jugement. 
in.  Conséquences  de  l'hypothèse  critique  par  rapport  aux  sciences  et  à 
la  morale.  —  l"  f^a  négation  de  l'objectivité  des  jugements  méta- 
physiques   entraîne   la    négation    de    Vobjectivitc    de   toutes    les 
sciences. 
2«  Elle  entraîne  également  la  négation  de  l'objectivité  de  la  raison 
pratique.  Impossibilité  de  distinguer  la  raison  spéculative  de  la 
raison  pratique. 
IV.  De  l'usage  transcendantal  des  principes.  —  i°  Est-il  vrai  que  les 
idées  de  la  raison  ne  soient  objectives  que  dans  leur  application  à 
l'expérience  ? 
2«  De  l'usage  transcendantal  du  principe  de  finalité.  Pouvons-nous 

conclure  à  l'existence  objective  de  la  finalité  dans  !a  nature  ? 
3°  Discussion  de  l'hypothèse  de  la  finalité  inconsciente.  Elle  est  en 
contradiction  avec  les  faits.  La  loi  morale  suppose  la  personnalité 
lie  Dieu. 
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Conclusion.  -  1°  Dieu  étant  par  essence  la  condition  de  la  vérité, 

son  existence  est  nécessairement  vraie. 
2°  L'existence  de  Dieu  garantit  la  véracité  de  nos  facultés. 


I 


L'hypothèse  d'après  laquelle  les  idées  de  la  raison  se- 
raient purement  subjectives  est  inintelligible. 


On  a  dit  souvent  que  le  problème  posé  par  le 
scepticisme  transcendantal  était  insoluble.  Il  s'agit, 
en  effet,  de  V objectivité,  c'est-à-dire  de  la  véracité  des 
idées  de  notre  raison  ;  or,  nous  n'avons  pour  le  ré- 
soudre que  cette  même  raison,  dont  la  véracité  est 
précisément  mise  en  doute.  Nous  avouerons  volon- 
tiers que  ce  problème,  —  si  c'en  est  un,  et  s'il  est 
possible  de  le  poser,  —  est  insoluble;  mais  nous 
soutenons  qu'en  réalité  il  n'existe  pas,  et  qu'il  est 
impossible  de  le  poser ,  si  ce  n'est  en  paroles.  En 
effet,  pour  qu'une  question  soit  problématique,  il 
faut  que  la  solution  affirmative  et  la  solution  néga- 
tive puissent  également  se  concevoir;  il  faut  que  les 
deux  hypothèses,  entre  lesquelles  on  hésite,  soient 
l'une  et  l'autre  intelligibles.  Or,  c'est  ce  qui  n'a  pas 
lieu  ici  ;  car  l'hypothèse  critique,  d'après  laquelle  les 
jugements  à  priori  de  la  raison  seraient  purement 
subjectifs  est  absolument  inintelligible. 

Nous  craignons  que  cette  assertion ,  par  son  dog- 
matisme radical,  n'étonne  même  les  plus  fermes  par- 
tisans de  la  métaphysique.  Gomment  soutenir  qu'un 
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problème  n'existe  pas,  que  ses  données  sont  inintel- 
ligibles, quand  ce  problème,  posé  par  le  plus  pro- 
fond penseur  des  temps  modernes ,  est  devenu   la 
question  capitale  de  la  philosophie,  la  forteresse  du 
scepticisme  et  le  désespoir  du  dogmatisme?  A  cette 
objection,  nous  répondrons  simplement  :  de  ce  qu'un 
problème  est  cher  à  ceux  qui  veulent  tout  obscurcir, 
de  ce  qu'il  torture  l'esprit  de  ceux  qui  veulent  tout 
éclaircir,  ce  n'est  pas  une  preuve  que  ses  données 
soient  intelligibles  ;  c'est  même  une  forte  présomption 
du  contraire.  Pour  l'autorité  de  Kant,  nous  ne  savons 
pas  dans  quelle  mesure  on  peut  ici  l'invoijuer  contre 
nous,  puisque  son  scepticisme  n'est  que  provisoire. 
Toutefois  ce  doute,  même  provisoire,  sur  la  légitimité 
des  principes  et  la  véracité  de  la  raison  ne  nous  pa- 
raît ni  utile  ni  fondé;  comme  tout  scepticisme,  il  se 
détruit  lui-même  et  aboutit  à  une  hypothèse  contra- 
dictoire. En  etfet,  si  rien  d'objectif  ne  correspond  aux 
concepts  de  notre  entendement,  il  n'existe  en  réalité 
ni  aucune  substance,  ni  aucune  qualité,  ni  aucun  rap- 
port de  quantité  (car  la  substance,  la  qualité,  la  quan- 
tité sont  comptées  par  Kant ,  comme  par  Aristote , 
au    nombre    des  concepts  de  notre  intelligence).  Y 
a-t-il  du  moins  quel(|ue  chose  de  possible'^  Non,  car  le 
possible  est  encore  un  concept  de  la  raison.  Tou(  sera- 
t-il  donc  impossible?  Pas  davantage,  car  ï impossible 
est  un  concept  aussi  bien  que  le  possible.  Ainsi,  dans 
la  réalité  objective,  rien  n'est  possible  et  rien  n'est 
impossible!  Quoi  de  plus  inintelligible  qu'une  telle 
hypothèse,  qui  supprime  à  la  fois  toute  affirmation , 
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toute  négation  et  même  tout  peut-être?  Est-il  vraiment 
philosophique  de  poser  un  problème  qui  n'offre  plus 
aucun  sens  dès  que  nous  en  analysons  les  termes? 
Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  le  pro- 
blème de  ïobjectivité  des  idées  de  la  raison  n'existe 
pas;  car,  pour  mettre  en  question  leur  objectivité,  il 
faudrait  commencer  par  concevoir  ce  qui,  d'après  les 
lois  de  notre  raison,  est  absolument  inconcevable. 

La  cause  de  l'illusion  qui  nous  fait  croire  à  la  pos- 
sibihté  de  poser  ce  problème,  c'est  que,  da^is  l'or- 
dre des  choses  contingentes ,  notre  esprit  peut  conce- 
voir des  idées  sans  qu'elles  aient  d'objet.  Telles  sont 
les  fictions  de  l'imagination.  Par  une  fausse  analogie, 
on  est  porté  à  se  demander  si  les  idées  nécessaires 
ne  pourraient  pas,  elles  aussi,    exister  dans  notre 
pensée  sans  avoir  d'objet  réel.  Mais  rien  ne  justifie 
cette  analogie,  ou  plutôt  tout  la  condamne  :  car  les 
idées  subjectives,  que  je  crée  par  l'activité  de  ma 
pensée,  ont  des  caractères  absolument  opposés  aux 
caractères  essentiels  des  idées  de  Zam^^on.  D'abord, 
elles  sont  soumises  à  la  liberté  de  ma  volonté  ou 
au  caprice  de  mon  imagination  ;  je  les  forme ,  je  les 
transforme,  je  les  appelle,  je  les  détruis  à  mon  gré  ; 
au  contraire,   les  idées  de  la  raison   s'imposent  à 
moi  nécessairement  ;  il  m'est  impossible  de  les  chas- 
ser ou  de  les  modifier  :  ce  ne  sont  donc  pas  des  pro- 
duits de  mon  activité  intellectuelle  ;  je  les  subis,  je 
ne  les  fais  pas.  De  plus ,  les  créations  subjectives  de 
mon  esprit  sont  nécessairement  des  idées  complexes, 
je  ne  peux  les  créer  que  par  l'assemblage  d'éléments 
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divers ,  par  le  mélange  de  plusieurs  idées  ;  tout  au 
contraire ,  les  conceptions  de  la  raison  sont  absolu- 
ment simples;  on  ne  peut  les  former  par  aucune  as- 
sociation ,  ni  les  résoudre  en  divers  éléments  dont 
elles  seraient  la  synthèse.  Je  ne  compose  pas  l'idée 
de  substance  en  additionnant  mentalement  des  phé- 
nomènes successifs  ;  car  l'addition  des  phénomènes 
ne  me  donnerait  que  des  unités  sans  lien,  tandis  que 
la  substame  est  au  contraire  ce  qui  sert  de  lien  aux 
phénomènes  (1).  Ce  n'est  pas  parl'addition  des  eifets 
aux  effets  que  je  construis  la  notion  de  cause  ;  car 
cette  addition  ne  me  donnerait  qu'une  série  d'effets 
sans  causes;  enfin  il   est  impossible  de  composer 
1  idée  d'infini  par  l'addition  du  fini  au  fini  ;  car  je 
n  arriverais  par  là  qu'à  l'indéfini  (2).  Les  idées  de  la 
raison  ne  sont  donc  pas  le  produit  d'une  construction 
de  mon  esprit  et  aucune  analyse  légitime  ne  nous  au- 
torise à  leur  donner  ce  caractère  de  subjectivité  qui 

appartient  aux  conceptions  artificielles  de  l'ima-ina- 
tion.  ° 

Encore  ces  conceptions  mêmes  de  l'imagination 
ne  sont  que  relativement  subjectives;  si  elles  n'ont 
pas  un  objet  réel ,  les  différentes  idées  dont  elles  se 

(1)  De  plus .  l-addition  des  phénomènes  ne  nous  donnerait  que  la 
m«  ,.p  .0,,.  d»  c,u.ngemenc..  c'est-à-dire  précisément  le  cent  ai     d 
1  Idée  de  substance,  qui  est  ïunilé  et  l'immulabililé 

de'l'ïnf  irr  r"/""  ""  "''*'"'''»  <!"«  J-"ve  à  former  lidée 
de  1  mani  ;  car  1  ,dee  de  ce  qui  est  toujours  et  partout  est  plus  posi- 
|-  que  celle  du  ,ni.  de  ce  qui  est  .„  ,ue„ue  te.ps  et  l  X 


I 


DE  l'objectivité   DES  IDÉES  DE  LA  HAISON.  113 

composent  en  ont  chacune  un.  Les  chimères  les  plus 
étranges,  comme  le  monstre  de  l'art  poétique,  sont 
des  associations  fausses ,  composées  avec  des  objets 
réels.  L'idée  de  montagne  d'or  n'est  pas  objective  en 
elle-même  ;  mais  elle  se  forme  de  deux  idées  objec- 
tives :  celle  de  montagne  et  celle  d'or.  Pour  ce  qui 
est  de  concevoir  une  idée  absolument  sans  objet,  c'est 
chose  tout  à  fait  impossible;  et  telles  seraient  cepen- 
dant les  idées  de  la  raison  dans  l'hypothèse  critique. 
En  les  pensant ,  je  penserais  ce  qui  n'est  rien ,  par 
conséquent  je  ne  penserais  rien.   Dira-t-on  que  je 
penserais  ma  propre  pensée?  Sans  doute,  nous  pen- 
sons notre  pensée;  mais  nous  la  percevons ;)eman«, 
et  par  conséquent  pensant  à  quelque  chose.  Si  loin 
qu'on  pousse  la  subtilité,  il  faut  bien  trouver   un 
objet  pensé  à  ce  sujet  pensant.  De  même  que  notre 
industrie  ne  peut  créer  rien  de  rien,  mais  seulement 
transformer  la  matière,  de  même  notre  activité  intel- 
lectuelle ne  crée  aucune  idée  ;  elle  les  transforme  ; 
elle  ne  saurait  faire  une  pensée  de  rien.  La  création 
ex  nihilo  d'une  idée  dépasse  autant  le  pouvoir  de 
notre  esprit  que  la  création  ex  nihilo  d'une  statue 
dépasse  le  pouvoir  de  l'art  humain.  Si  aucun  objet 
ne  nous  était  donné .  notre  pensée  ne  serait  qu'une 
pensée  en  puissance .  incapable  de  passer  à  l'acte.  En 
supposant  que  nos  idées  sont  une  création  de  notre 
pensée,  et  que  l'esprit  humain  peut  passer  à  l'acte 
par  sa  vertu  propre,  sans  avoir  besoin  d'une  impul- 
sion imprimée  par  les  objets  ou  par  une  vérité  su- 
périeure à  nous,  l'idéalisme  transcendantal  supprime 
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les  bornes  de  notre  pouvoir  intellectuel  ;  il  nous  af- 
franchit de  toute  dépendance,  et  nous  attribue  une 
activité  inconditionnée  qui  se  suffit  à  elle-même.  Une 
telle  indépendance  nous  convient-elle?  Et,  si  nous 
la  possédions,  n'aurions-non  s  pas  conscience  de  no- 
tre indépendance  à  l'égard  de  la  vérité,  comme  notre 
volonté  a  conscience  de  son  indépendance  à  Tégard 
de  la  nature?  D'où  vient  donc  que  je  me  sens  libre 
dans  ma  volonté  et  déterminé  dans  mes  jugements? 
Et  qui  peut  déterminer  mes  jugements,  sinon  leur 
objet?  Une  nécessité  logique,  qui  s'impose  à  ma  pen- 
sée, contre  laquelle  j'essaie  souvent  en  vain  de  lut- 
ter, ne  saurait  être  Tœuvre  de  ma  pensée;  elle  doit 
résulter  d'une  cause  extérieure  qui  agit  sur  moi;  en 
un  mot,  elle  doit  résulter  de  la  vérité. 

Ainsi  ma  pensée  est  en  rapport  avec  un  objet,  et 
cet  objet  est  la  vérité.  C'est  par  ce  rapport  avec  son 
objet  qu'elle  existe,  car  sans  cet  objet  elle  serait  vide, 
inactive,  semblable  à  un  pur  néant.  C'est  son  objet 
qui  détermine  ses  lois  ;  car,  si  elle  n'était  pas  déter- 
minée par  son  objet,  elle  trouverait  dans  le  vide  in- 
fini une  liberté  infinie.  Le  sujet  sans  Vobjet  n'est 
qu'une  abstraction  inintelligible;  c'est  comme  si  on 
admettait  que  le  convexe  peut  exister  sans  le  concave^ 
Tenvers  d'une  étoffe  sans  l'endroit. 

On  pourrait  objecter  que  l'hypothèse  critique, 
d'après  laquelle  toutes  nos  idées  seraient  sans  objet, 
est  sans  doute  inconcevable  pour  la  raison  humainCf 
mais  qu'elle  serait  peut-être  intelligible  pour  une 
raison  différente  de  la  nôtre,  et  mieux  constituée  que 
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la  nôtre.  Par  ce  subterfuge ,  on  ne  fait  que  reculer 
la  difficulté,  mais  on  ne  peut  l'éluder.  Que  veut -on 
dire  par  cette  supposition  d'une  raison  différente  de 
la  nôtre?  La  suppose-t-on  totalement  différente,  ou 
partiellement  différente  ?  Si  elle  ne  diffère  que  par^ 
tiellement  de  la  raison  humaine,  alors  il  y  a  des  ju- 
gements communs  à  notre  raison  et  à  cette  intelli- 
gence qui,  par  hypothèse,  est  adéquate  à  la  vérité; 
par  conséquent  ces  jugements  sont  objectivement 
vrais,  ce  qui  résout  le  doute  posé  par  la  philosophie 
critique.  Si,  au  contraire,  cette  raison  supérieure  dif- 
fère totalement  de  la  nôtre,  elle  doit  regarder  comme 
vrai  tout  ce  qui  est  faux  à  nos  yeux ,  et  réciproque- 
ment. Mais  quoi!  il  y  aurait  donc  pour  elle,  comme 
pour  nous,  un  vrai  et  un  faux?  Elle  distinguerait 
donc  le  vrai  du  faux?  Alors  elle  ne  différerait  plus 
complètement  de  notre  inteUigence  !  Et  si  elle  ne  les 
distinguait  pas,  elle  ne  serait  pas  une  intelligence. 
Ainsi,  de  toute  façon,  l'hypothèse  d'une  différence 
totale  est  contradictoire;  d'où  il  faut  nécessairement 
conclure  qu'  u^ne  raisoii,  même  supposée  par  faite,  nepeut 
différer  de  la  yiôtre  qioen  degré  et  non  pas  en  nature. 
Toute  raison,  pour  mériter  ce  nom,  doit  porter  des 
jugements;  pour  juger,  il  faut  affirmer,  il  faut  nier  le 
contraire  de  ce  que  l'on  affirme  ;  il  faut  par  consé- 
quent admettre  le  principe  de  contradiction.  Ce  prin- 
cipe n'est  donc  pas  seulement  la  forme  de  la  pensée 
huynaine ,  mais  la  forme  de  toute  pensée  possible. 
Ainsi  son  objectivité  ne  saurait  être  mise  en  doute. 
Un  disciple  de  Kant  répondrait  que,  pour  V objectivité 
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de  l'axiome  de  contradiction,  on  peut  Taccorder  sans 
difficulté,  parce  que  c'est  un  simple  jugement  ana- 
lijtique,  mais  qu'on  n'en  peut  pas  conclure  à  Vobjec- 
tivité  des  autres  axiomes,  dont  le  caractère  est  d'être 
synthétiques  à  priori)  car,  d'après  Kant,  cette  dis- 
tinction a  une  importance  capitale  au  point  de  vue 
de  la  certitude.  Nous  n'admettons  pas  que  l'axiome 
de  contradiction  soit  un  simple  jugement  analyti- 
que; d'ailleurs  cela  importe  peu  :  pourquoi,  en  ef- 
fet, un  jugement  analytique  serait-il  plus  certain 
qu'un  jugement  synthétique?'^!  une  proposition  est 
évidente,  ai-je  besoin,  pour  y  croire,  de  savoir  dans 
quelle  classe  la  rangent  les  logiciens?  Notre  foi  dans 
notre  raison  doit-elle  être  à  la  merci  d'une  distinc- 
tion grammaticale?  Toutefois,  comme  cette  division 
des  jugements  à  priori  en  jugements  analytiques  et 
en  jugements  synthétiques  joue  un  rôle  très  impor- 
tant dans  le  système  de  Kant,  il  est  nécessaire  d'y 
insister  et  d'examiner  les  conséquences  (fue  la  philo- 
sophie critique  a  cru  pouvoir  en  tirer. 
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i""  Les  jugements  synthétiques  à  priori  sont  antérieurs 
aux  jugements  analytiques,  et  sont  supposés  par  ces 
derniers.  L'objectivité  des  uns  est  donc  impliquée 
par  celle  des  autres. 
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classes  de  jugements  :  les  uns  sont  appelés  anahjti- 
ques;  ce  sont  ceux  où  l'attribut  est  impliqué  dans 
l'idée  même,  dans  la  définition  du  sujet.  Telles  sont 
les  propositions  suivantes  :  «  La  partie  est  moindre 
que  le  tout;  »  «  les  corps  sont  étendus,  »  Les  autres 
sont  appelés  synthétiques;  ce  sont  ceux  où  l'attribut 
n'est  pas  compris  dans  l'idée  exprimée  par  le  sujet, 
ceux  qui  affirment  un  rapport  entre  deux  termes 
différents.  Par  exemple,  si  je  dis  :  «  Les  corps  sont 
pesants,  »  la  proposition  est  synthétique,  car  elle 
constate  un  rapport  entre  deux  idées  distinctes,  celle 
à'' étendue  et  celle  de  pesanteur  (1).  » 

Les  jugements  analytiques  sont  tous  à  priori.  Gela 
est  évident,  car  on  n'a  pas  besoin  de  l'expérience 
pour  connaître  l'identité  d'une  chose  avec  elle-même, 
ou  pour  savoir  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  par- 
tie. Mais  peut-on  dire  réciproquement  que  tous  les 
jugements  à  priori  sont  analytiques?  Non;  car  le 
principe  de  causalité ,  celui  de  finalité ,  et  la  plupart 
des  axiomes  de  la  raison  pure  sont  synthétiques.  En 
effet,  en  disant  que  tout  phénomène  suppose  une  cause, 
j'affirme  un  rapport  entre  le  phénomène,  qui  est  une 
chose,  et  sa  cause,  qui  en  est  une  autre.  Le  principe 
de  finalité  établit  un  rapport  entre  Vharmonie ,  qui 
est  un  fait  physique,  et  un  but  intelligent,  qui  est  un 
fait  moral.  Même  en  géométrie,  plusieurs  axiomes 
élémentaires  ont  ce  caractère  synthétique.  Ainsi ,  en 


On  s'accorde   généralement    à    reconnaître  deux 


(1)  V.  sur  cette  distinction  l'introduction  de  la  Critique  de  la  rai- 
ion  pure. 
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disant  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre  y  j'attribue  à  la  rectitude,  qui 
est  une  qualité,  la  brièveté^  qui  est  une  relation  de 
quantité  {[], 

Cette  distinction  posée ,  Kant  se  demande  de  quel 
droit  l'esprit  établit  un  lien  entre  deux  termes  diffé- 
rents. Que  les  jugements  analytiques  soient  légitimes, 
la  Critique  ne  lo  conteste  pas,  car  ils  n'affirment  que 
l'identité  d'un  même  terme  avec  lui-même  (A=A),  et 
l'on  ne  saurait  nier  de  semblables  propositions  sans 
se  contredire  soi-même.  Mais  il  n'y  a  pas  de  contra- 
diction à  supposer  qu'un  jugement  synthétique  (A=B) 
puisse  être  faux ,  car  les  deux  termes  de  ce  jugement 
ne  sont  pas  identiques.  Sans  doute,  c'est  une  loi  de 
notre  raison  d'admettre  que  tout  phénomène  suppose 
une  cause;  mais  cependant  la  proposition  contraire: 
«  Un  phénomène  peut  exister  sans  cause,  »ne  se  détruit 
pas  elle-même.  Il  se  pourrait  donc  qu'elle  fût  vraie, 
et  que  ce  fût  notre  raison  qui  se  trompât  en  la  reje- 
tant. Il  en  est  de  môme  de  tous  les  autres  jugements 
synthétiques  à  priori.  On  peut  les  révoquer  en 
doute  sans  tomber  dans  une  contradiction. 

C'est  ainsi  que,  tout  en  admettant  la  certitude  ob- 
jective des  jugements  analytiques,  Kant  arrive  à  mettre 
en  question  celle  de  tous  les  jugements  synthétiques  à 
priori.  Mais  ce  privilège  qu'il  accorde  aux  uns  à  l'ex- 
clusion des  autres  est  absolument  arbitraire.  Si  nous 
croyons  pouvoir  douter  de  notre  raison,  pourquoi  ne 

(l)  V.  Kant,  Critique  de  la  raison  pure  (introduction). 
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pas  étendre  notre  scepticisme  à  tous  ses  jugements 
sans  distinction?  On  recule  devant  la  négation  des 
jugements  analytiques,  parce  qu'elle  implique  contra- 
diction; mais  la  négation  des  jugements  synthétiques 
à  priori,  si  elle  n'implique  pas  contradiction,  im- 
plique du  moins  une  absurdité,  et  l'on  ne  voit  pas 
pourquoi  le  scepticisme  transcendantal  s'arrête  de- 
vant la  contradiction,  s'il  ne  s'arrête  pas  devant  l'ab- 
surde. Le  seul  motif  que  nous  avons  pour  rejeter  les 
propositions  contradictoires,  c'est  qu'elles  répugnent 
à  notre  raison  ;  or  la  négation  des  axiomes  synthéti- 
ques ne  lui  répugne  pas  moins.  Il  n'y  a  donc  aucun 
motif  de  les  mettre  en  doute,  et  de  faire  grâce  aux 
axiomes  analytiques. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  pensée  de  Kant,  il  n'y  a 
même  pas  lieu  de  poser  la  question  d'objectivité  pour 
les  jugements  analytiques,  parce  que,  d'après  ce  phi- 
losophe, ces  jugements  sont  de  simples  proposi- 
tions explicatives;  ils  n'affirment^ rien  sur  la  nature 
des  objets ,  et  expriment  seulement  l'identité  de  la 
pensée  avec  elle-même  ;  ils  sont  donc  indépendants 
des  axiomes  synthétiques.  Cette  théorie  est  très 
contestable  :  les  jugements  analytiques  n'affirment 
pas  seulement  l'identité  de  la  pensée  avec  elle-même, 
mais  aussi  l'identité  de  Vobjet  avec  lui-même.  Ils  im- 
pliquent donc  la  croyance  à  l'e^w^ence  de  l'objet,  ou 
tout  au  moins  à  sdi possibilité;  or  cette  croyance  àl'exis- 
tence  du  vrai,  cette  affirmation  de  la  possibilité  des 
choses,  sont  des  jugements  synthétiques  à  priori.  De 
là  cette  loi  absolument  méconnue  par  la  Critique  : 
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«  Dans  tous  les  jugements  analytiques  se  trouvent  im- 
»  cliques  et  présupposés  un  ou  pkmeurs  jugements 
»  synthétiques  à  priori  (1).  »  Ces  deux  sortes  de  ju- 
gements sont  indissolublement  liés  les  uns  aux  au- 
tres, et  il  est  contradictoire  de  refuser  aux  uns  la 
certitude  qu'on  accorde  aux  autres. 

2°  Le  principe  du  scepticisme  transcendantal  est  dans 
Vancienne  erreur  de  logique  qui  consistait  à  regar- 
der Vidée  comme  antérieure  au  jugement. 

Non  seulement  les  jugemenis  synthétiques  à  priori 
précèdent  les  jugements  analytiques,  mais  ils  précè- 
dent encore  la  simple  conception  de  Vidée  comme 
Ta  fort  bien  démontré  M.  Garnier  (2).  Qu'est-ce  que 
l'idée  ?  c'est  la  conception  d'un  sujet  séparé  de  l'at- 
tribut, ou  d'un  attribut  séparé  du  sujet  ;  en  un  mot, 
c'est  le  produit  d'une  abstraction.   Mais ,  avant  de 
concevoir  ainsi,  par  abstraction  ,  l'/c/Jc  pure  ,  il  faut 
que  je  l'aie  préalablement  affirmée  dans  un  rapport 
avec  une  autre  idée.  Avant  de  concevoir  séparément 
ridée  du  moi  et  celle  (l'existence  ,  j'ai  d'abord  perçu 
l'existence  du  moi  par  un  jugement  primitif.  Avant 
de  concevoir  séparément  les  notions  abstraites  de 

(1)  Cette  loi  peut  se  vériaer  également  sur  les  jugements  anahjtU 
ques  des  mathématiques  :  l'axiome  analytique,  «  le  tout  est  plus  grand 
que  ses  parties ,  »  présuppose  laflirmation  ,  .»  les  corps  sont  composés 
d'éléments  distincts;  »  or  ce  jugement  est  synthétique,  puisqu'il  af- 
firme la  variété  dans  l'unité, 

(2)  Traité  des  facultés  de  l'âme,  3"  vol.,  chap.  !•'. 
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substance  et  d'attributs ,  de  cause  et  de  phénomènes , 
j'ai  commencé  par  croire  que  les  êtres  avaient  des 
attributs  et  que  les  phénomènes  supposaient  des  cau- 
ses. Ces  idées  m'ont  donc  été  données  tout  d'abord 
dans  des  jugements  syyithétiques  à  pr  io  r  i;  plus  tard, 
j'ai  décomposé  ces  jugements,  et  j'ai  formé  des  idées 
avec  des  fragments  de  jugements.  On  peut  dire ,  si 
Ton  veut ,  que  les  idées  sont  les  éléments  les  plus 
simples  de  la  pensée,  mais  à  la  condition  de  recon- 
naître que  la  pensée  n'a  pas  commencé  par  l'acte 
le  plus  simple  ;  elle  commence  par  affirmer  des  rap- 
ports; ensuite,  par  abstraction,  elle  en  sépare  les 
éléments ,  que  l'on  appelle  idées ,  notions  ou  con- 
cepts) enfin,  par  une  nouvelle  opération,  elle  com- 
pare et  rejoint  les  idées  ainsi  obtenues,  pour  en  for- 
mer   (es  jugements  réfléchis. 

Cette  préexistence  du  jugement  par  rapport  à 
l'idée  a  été  méconnue  par  l'ancienne  logique,  et  spé- 
cialement par  la  Logi(iuo  de  Port-Royal.  Là,  peut-être, 
est  l'origine  du  malentendu  qui  a  amené  la  philoso- 
phie critique  à  mettre  en  question  la  légitimité  des 
jugements  synthétiques  à  priori  (i).  En  effet,  si  nous 
concevons  des  idées  séparément,  avant  de  les  réunir 
dans  wn  jugement,  si  par  conséquent  ces  idées  sont, 
par  elles-mêmes,  pures  de  toute  affirmation,  «  com- 

(1)  Telle  est  aussi  l'opinion  de  M.  Garnier,  qui  a  si  victorieusement 
refuté  l'ancienne  théorie  .le  Vantériorité  de  Vidée  sur  le  jugement.  Cette 
doctrmc,  dit-il,  «  a  été  la  cause  de  la  plupart  des  malentendus  de  la 
philosophie;  elle  a  donné  un  fondement  solide  au  scepticisme  »  (3«  vol., 
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»  ment  peut-il  se  faire  qu'en  unissant  de  pareilles 
»  idées  nous  produisions  des  affirmations  ou  des  né- 
»  gâtions,  des  propositions  vraies  ou  fausses  où  le 
»  mot  être  puisse  être  légitimement  employé?  //  y  au- 
»  rait  donc  dans  le  tout  ce  qui  n  était  pas  dans  les par- 
»  ties7  Par  quel  pouvoir  magique  le  jugement  intro- 
»  duira-t-il    le    mot    être  entre    deux    idées   dont 
»  aucune,  prise  à  part,  ne  peut  justifier  ce  mot  (1)?  » 
Si   les  idées  n'impliquent  par  elles-mêmes  aucune 
affirmation,  leur  réunion  dans  notre  esprit  par  le 
jugement  n'établira  évidemment  qu'un  lien  subjec- 
tif entre  deux  termes ,  dont  aucun  n'affirme  rien  ;  et 
s'il  en  résulte  une  affirmation ,  elle  viendra  de  la 
synthèsSy  qui  est  notre  œuvre ,  et  non  de  Vidée ,  qui 
nous  est  donnée  par  la  nature;  ainsi  notre  jugement 
ne  correspondra  qu'aux  lois  de  notre  esprit ,  et  non 
à  la  nature  des  choses.  Puisque,  par  hypothèse,  j'ai 
pu  concevoir  séparément  les  deux  idées  A  et  B  (par 
exemple  le  phénomène  et  la  cause),  avant  d'avoir 
perçu  leur  relation  ,  c'est  qu'apparemment  l'idée  A 
n'implique  pas  l'idée  B ,  que  l'idée  de  phénomène 
n'implique  pas  celle  de  cause.  Dès  lors  on  peut  de- 
mander de  quel  droit  j'affirme  la  proposition  synthé- 
tique «  A  =  B^  »  (le  phénomène  suppose  une  cause). 
On  ne  peut  affirmer  d'une  idée  que  ce  qu'elle  contient  : 
donc  la  seule  proposition  légitime  au  sujet  de  i, 
sera  le  jugement  analytique  .4  =  ^  (le  phénomène  est 
phénomène)  ;  mais  le  passage  de  A  à  B,  du  phéno- 

(1)  M.  Garnier,  ihid.,  p.  6. 
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mène  à  la  cause  est  impossible  ;  je  n'ai  pas  les  élé- 
ments nécessaires  pour  former  un  jugement  synthé-' 
tique;  ou,  si  je  fais  de  tels  jugements,  mon  esprit 
les  construit  sans  matériaux  réels  ;  ce  ne  sont  que 
des  formes  sans  matière.  Ainsi  posé,  le  problème  des 
jugements  synthétiques  Q^i  insoluble,  ou,  pour  le  ré- 
soudre, il  faut  faire  appel ,  comme  Kant,  à  l'expé- 
rience et  à  la  raison  pratique. 

Tout  au  contraire ,  ce  problème  redoutable  s'éva- 
nouit si  on  admet,  ~  et  il  est  facile  de  le  prouver, 
—  qu'avant  d'avoir  conçu  séparément  ^  et  ^  je  les  ai 
d'abord  connus  comme  réunis  dans  lejugementi=i?. 
En  effet ,  ce  n'est  plus  la  réunion  de  ces  deux  idées 
qui  est  une  opération  artificielle  de  mon  esprit;  c'est 
leur  séparation  qui  est  l'œuvre  de  mon  activité  in- 
tellectuelle, et  qui  par  conséquent  doit  être  regardée 
comme  un  phénomène  purement  subjectif.  C'est,  par 
exemple ,  en  séparant  par  la  pensée  la  cause  d'avec 
\q  phénomène,  que  j'ai  créé  un  monde  d'abstractions, 
sans  réalité  objective;  car  les  réalités  ne  se  divisent 
pas  parce  que  ma  pensée  les  sépare.  Dans  ce  monde 
purement  subjectif,  produit  de  mon  activité  intellec- 
tuelle, la  cause  peut  exister  sans  l'effet,  et  récipro- 
quement. Mais  si  j'en  conclus  que,  dans  la  réahté 
des  choses,  il  pourrait  y  avoir  des  effets  sans  causes, 
je  suis  dupe  d'une  étrange  illusion,  puisque  je  sup- 
pose la  nature  des  choses  à  l'image  des  produits  ar- 
tificiels de  ma  pensée.  Ne  voit-on  pas  qu'en  niant 
V objectivité  des  jugements  de  la  raison  (par  exemple 
de  la  liaison  entre  le  phénomène  et  la  cause)   on 
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affirme  par  là  Vobjectivité  des  séparations  opérées  par 
ma  faculté  d'abstraire  ?  Il  n'y  a  pas  moyen  d'échap- 
per h  ce  dilemme  :  ou  bien  dans  la  réalité  il  ne  peut 
y  avoir  de  phénomènes  sans  cause,  d'attributs  sans 
substance,  et  alors  la  nature  des  choses  est  conforme 
aux  lois  de  ma  raison ,  elle  est  telle  que  je  l'affirme 
dans  mes  jugements  synthétiques  à  priori;  ou  bien 
au  contraire  il  peut  y  avoir  des  effets  sans  causes , 
des  qualités  sans  substances ,  et  alors  la  nature  est 
telle  que  je  la  fais  quand  je  détruis,  par  une  abstrac- 
tion artificielle  ,  le  lien  qui  unissait ,  dans  mes  juge- 
ments synthétiques ,  le  sujet  avec  l'attribut  ;  mais  la 
seconde  hypothèse  est  inadmissible  ;  car  j*ai   con- 
science que  cette  abstraction ,  cette  destruction  du 
rapport  dans  le  jugement ,  est  mon  œuvre  person- 
nelle ;  c'est  par  un  travail  factice ,  dont  je  sais  être 
l'auteur,  que  je  suis  arrivé  à  séparer  le  phénomène 
dé  la  causCy  le  conditionné  de  sa  condition  nécessaire, 
le  relatif  de  Vabsolu  ;  cette  séparation  vient  de  moi, 
donc  elle  n'est  pas  dans  les  réalités  extérieures.  Ainsi 
il  n'y  a  pas  à  demander  de  quel  droit  j'affirme  des 
propositions  synthétiques  à  priori,  de  quel  droit  je 
joins  l'attribut  au  sujet;  j'affirme  l'union  réelle,  ob- 
jective de  ces  deux  termes  parce  que  je  ne  peux  les 
désunir  que  par  une  fiction  subjective.  Ce  ne  sont  pas 
les  métaphysiciens,  ce  sont  les  disciples  de  la  Critique 
qui  commettent  une  amphibolie,  c'est-à-dire  une  con- 
fusion de  l'ordre  subjectif  avec  l'ordre  objectif.  Ils  nous 
reprochent  de  supposer  gratuitement  que  les  termes 
réunis  dans  nos  jugements  soient  réunis  dans  la  réa- 
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lité  :  nous  leur  reprochons,  à  plus  juste  titre,  de 
regarder  comme  séparés,  dans  la  réaUté ,  des  termes 
que  nous  avons  conscience  d'avoir  séparés  nous- 
mêmes,  par  un  simple  procédé  logique.  Les  uns  et 
les  autres  nous  supposons  la  vérité  à  l'image  des  lois 
de  notre  pensée  ;  mais  nous  la  supposons  à  l'image 
de  notre  pensée  telle  qu'elle  nous  est  donnée  par  la 
nature;  la  philosophie  critique  la  suppose  à  l'image 
de  notre  pensée  telle  que  l'abstraction  l'a  faite,  en 
la  décomposant  artificiellement. 


m 


CONSÉQUENCES   DE   l'hYPOTHÈSE    CRITIQUE  PAR  RAPPORT  'AUX  SCIENCES  ET  A 

LA  MORALE. 

Nous  avons  examiné  en  elle-même  l'hypothèse 
qui  réduit  les  jugements  de  la  raison  à  de  simples 
formes  subjectives  ;  nous  avons  vu  qu'elle  implique 
contradiction  (puisque  tout  sujet  pensant  suppose 
un  objet  pensé) ,  et  qu'elle  est  une  simple  fiction 
logique  (puisqu'elle  sépare  des  termes  qui  ne  peu- 
vent être  séparés  que  verbalement  et  par  abstraction). 
Examinons  maintenant  les  conséquences  qui  en  dé- 
couleraient, si  on  la  prenait  au  sérieux ,  par  rapport 
à  toutes  les  sciences  et  à  la  morale. 

1°  La  négation  de  V objectivité  des  jugements  métaphy- 
siques entraîne  la  négation  de  Vobjectivité  de  toutes 
les  scie7ices. 

Si  les  principes  de  la  métaphysique  ne  possèdent 
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pas  la  certitude  objective ,  les  autres  sciences  sont 
également  compromises;    car   elles   supposent   les 
jmêmes  principes  que  la  métaphysique.  La  géométrie 
repose  sur  la  conception  de  l'espace  ;  elle  sous-en- 
tend  partout  le  principe  de  possibilité,  La  physique 
s'occupe  des  phénomènes,  c'est-à-dire  des  mouve- 
ments; or  un  mouvement  est  un  rapport  entre  le 
temps  et  Vespace;  de  plus  cette  science  recherche 
les  causes  des  phénomènes.  Si  donc  les  notions  mé- 
taphysiques de  possibilité ,  de  temps ,  d'espace  ,  de 
cause  ne  sont  que  des  idées  subjectives,  ni  les  ma- 
thématiques ,  ni  la  physique  ne  peuvent  prétendre  à 
la  certitude  objective.  Cette  conséquence  est  tellement 
évidente  que  Kant  n'hésite  pas  à  la  reconnaître.  Sui- 
vant lui,  les  mathématiques  ne  recherchent  pas  ce 
que  sont  en  eux-mêmes  les  rapports  de  quantité  et 
d'étendue,  mais  seulement  quelles  sont  les  relations 
que  conçoit  notre  esprit  entre  les  nombres  et  les 
grandeurs  ;  les  lois  de  hi  géométrie  ne  sont  pas  les 
lois  des  choses,  mais  les  lois  de  notre  pensée  (1).  Il 
en  est  de  môme,  ajoute  Kant,  des  lois  de  la  nature. 
En  effet,  dit-il,  nous  ne  les  connaissons  que  par 
Texpérimentation  ;  et  l'expérimentation  est  un  pro- 
cédé «  par  lequel  la  raison  ne  voit  que  ce  qu'elle 
»  produit  elle-même  d'après  ses  propres  aperçus  (2).i> 
Nous  demandons  à  la  nature  de  répondre  aux  ques- 
tions que  nous  posons  nous-mêmes.  Non  seulement 

(1)  Critique  de  la  raison  pure  (préface  de  la  2«  édition). 

(2)  Ibid. 
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c'est  notre  esprit  qui  pose  la  question ,  qui  dirige  l'in- 
terrogatoire ,  mais  c'est  encore  lui  qui  interprète  les 
réponses  (1).  Nous  ne  savons  de  la  nature  que  ceque  les 
formes  de  notre  pensée  nous  permettent  de  deman- 
der et  de  comprendre  :  nous  n'y  cherchons  et  nous 
n'y  trouvons  que  des  conformités  avec  notre  pen- 
sée (2).  Loin  de  régler  sa  connaissance  sur  les  objets, 
le  physicien  règle  les  objets  sur  sa  connaissance  (3). 
Si  donc  les  lois  de  mon  esprit  ne  sont  pas  conformes 
à  la  vérité  objective,  il  s'ensuit  que  l'expérimentation 
ne  m'apprendra  rien  (ï objectif  sur  la  nature.  Loin  de 
reculer  devant  cette  conclusion ,  Kant  l'admet  sans 
réserve ,  et  il  enseigne  partout  que  le  monde  des 
phénomènes,  tel  que  nous  le  percevons,  tel  que  la 
science  l'étudié,  n'a  aucune  réalité  objective  (4). 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  prouver  contre 
Kant  V objectivité  des  mathématiques  et  de  la  physi- 
que. Nous  constatons  seulement  que  la  négation  des 
vérités  métaphysiques  entraîne  nécessairement  à  nier 
la  certitude  de  toutes  les  sciences  regardées  comme 
positives.  Aussi  les  philosophes  de  l'école  empirique 
n'échappent  sur  ce  point  aux  conclusions  de  la  Cri- 
tique que  par  une  inconséquence  ou  une  irréflexion 
inconcevable.  Ils  ne  doutent  pas  de  la  certitude  ob- 
jective de  la  géométrie  :  donc,  à  leurs  yeux,  il  est 

(1)  Critique  de  la  raison  pure  (préface  de  la  2"  édition). 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid, 

(4)  Critique  de  la  raison  pure ,  passim  ;  voir  particulièrement  la 
solution  des  deux  premières  antinomies. 
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objectivement  vrai  que  tout  ce  qui  n*est  pas  contradic- 
toire est  possible  (car,  si  on  niait  ce  principe,  le 
géomètre  ne  pourrait  plus  supposer,  comme  il  le 
fait,  que  toutes  les  constructions  sont  possibles ,  que 
la  suite  des  nombres  possibles  est  indéfinie).  Mais 
ce  même  principe  de  possibilité,  qu'il  faut  bien  ?>\i^' 
poser  objectivement  vT^i  en.  géométrie,  deviendra  tout 
à  coup  subjectif,  si  un  métaphysicien  vient  dire  avec 
Leibniz  :  Puisque  le  nombre  des  possibles  est  indéfini  , 
le  monde  actuel  n'était  pas  nécessaire ,  et  aiîisi  il  a 
fallu  un  libre  choix  poicr  le  faire  exister  de  préférence 
à  tous  les  autres  mondes  possibles.  De  même ,  on  re- 
connaît, en  physique,  comme  incontestable,  la  cer- 
titude objective  du  principe  de  causalité;  car,  s'il  n'y 

avaitpas  réellement  de  caw5e5,  le  physicien  poserait  un 
problème  ridicule  en  cherchant  les  causes  des  phéno- 
mènes. Mais  le  principe  perdra  sa  valeur  objective  dès 
que  le  métaphysicien  en  conclura  à  l'existence  d'une 
cause  de  l'univers  I  II  est  étrange,  cependant,  qu'un 
même  principe  soit,  tantôt  une  vérité  certaine,  tantôt 
une  illusion  chimérique ,  suivant  qu'il  nous  conduit  à 
connaître  la  nature,  ou  suivant  qu'il  nous  conduit 
à  la  connaissance  de  Dieu  (1).  La  logique  ne  saurait 
se  prêter  à  ces  distinctions  de  l'esprit  de  système , 
qui  admet  ou  rejette  les  conséquences  d'un  principe, 
suivant  le  besoin  qu'on  a  d'y  recourir  ou  le  désir 


(I)  Voir  plus  loin  la  discussion  d'une  distinction  établie  par  Kant 
entre  l'usage  empirique  et  l'usage  transcendanial  des  principes  de  la 
raison. 
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qu'on  a  de  s'en  passer.  Il  faut  absolument  que  l'on 
accepte  ou  que  Ton  repousse  à  la  fois  toutes  les  con- 
séquences d'une  hypothèse.  Est-il  vrai  ou  est-il  faux 
que  chaque  phénomène  soit  conditionné?  Est-ce  là 
une  hypothèse  purement  subjective ,  ou  est-elle  ob~ 
jectivement  vraie  ?  Si  ce  n'est  qu'une  hypothèse  sub- 
jective ,  la  physique  poursuit  un  but  imaginaire , 
lorsqu'elle  cherche  à  déterminer  les  conditions  des 
phénomènes.  Si,  au  contraire,  il  est  objectivement 
vrai  que  chaque  phénomène  est  conditionné ,  il  faut 
bien  en  conclure  que  la  série  totale  des  phénomènes 
(fùt-elle  infinie)  est  également  conditionnée ,  contin- 
gente :  car  il  serait  contradictoire  qu'une  somme  de 
parties  contingentes  fût  nécessaire  dans  sa  totalité. 
Cette  supposition  est  aussi  étrange  que  celle  d'une 
chaîne  dont  tous  les  anneaux  seraient  de  cuivre ,  et 
qui  serait  d'or  dans  sa  totaUté. 

En  résumé  toutes  les  sciences  reposent  sur  les 
principes  de  la  raison  :  ainsi  leur  certitude  dépend  de 
Vobjectivité  de  ces  principes.  Prétendre  qu'ils  sont 
alternativement  objectifs  et  subjectifs  suivant  l'usage 
que  l'homme  en  fait ,  c'est  nier  leur  caractère  essen- 
tiel, qui  est  d'être  absolus  et  universels.  Il  faut  donc 
contester  à  la  physique  et  aux  autres  sciences  le 
droit  de  tenir  ces  axiomes  pour  certains,  ou  bien 
il  faut  reconnaître  ce  droit  à  la  métaphysique,  et 
admettre  toutes  les  conséquences  qui  en  résultent 
par  rapport  au  premier  principe  des  choses. 
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2°  La  négation  de  Vohjectivité  des  idées  de  la  raison 
spéculative  entraîne  la  négation  de  l'objectivité  de 
la  raiso7i  pratique,  —  Impossibilité  de  distinguer  la 
raison  spéculative  de  la  raison  pratique. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  sciences  physiques 
et  mathématiques  dont  la  certitude  objective  est  liée 
à  celle  de  la  métaphysique  :  la  morale  elle-même  n'a 
plus  de  principes  certains  si  nous  révoquons  en  doute 
la  valeur  des  idées  de  la  raison. Par  une  distinction 
plus  verbale  que  réelle ,  Kant  a  cru  pouvoir  sauver 
la  foi  à  la  raison  pratique  (c'est-à-dire  à  la  loi  mo- 
rale) ,  après  avoir  contesté   la  réalité   des  notions 
qu'il  attribue  à  la  raison  spéculative  (telles  que  les 
notions   de    substance ,   de  cause ,    de  finalité  ,    de 
temps).  Mais  est-il  vrai  que  la  raison  spéculative  et 
la  raison  pratique  soient  deux  facultés  distinctes,  et 
que  les   idées  morales  puissent  se  concevoir,  abs- 
traction faite  des  idées  métaphysiques?  Les  deux 
idées  morales  par  excellence  sont  celle  ^'obligation 
et  celle  de  responsabilité  :  or,  si  j'analyse  ces  deux 
idées,  j'y  retrouve  précisément  toutes  celles  que  Kant 
assigne  exclusivement  à  la  raison  spéculative.  En 
effet,  l'affirmation  de  ma  responsabilité  implique  les 
jugements  suivants  : 

1*^  Je  suis  cause  de  mes  actes  ;  c'est  parce  que  j'en 
suis  la  cause ,  que  ma  personne  contracte  le  carac- 
tère moral  ou  le  caractère  coupable  Je  l'acte  que 
j'ai  produit. 
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2°  Pour  être  responsable,  il  faut  que  je  sois  libre  , 
c'est-à-dire  capable  de  choisir  entre  plusieurs  actes 
également  possibles, 

3°  Il  faut  de  plus  que  je  sois  une  substance  ,  iden- 
tique à  elle-même ,  permanente  (et  cette  permanence 
implique  l'idée  du  temps)  ;  il  est  clair  que  ,  sans 
cette  identité  personnelle ,  je  ne  pourrais  être  res- 
ponsable aujourd'hui  de  mes  actions  passées. 

Quant  à  la  notion  d'obligation  morale,  elle  impli- 
que celle  de  destination,  de  finalité  ;  si  je  suis  obligé 
à  l'accomplissement  de  la  loi  morale ,  c'est  que  cette 
loi  est  faite  pour  moi;  c'est  un  idéal  que  je  suis  ap- 
pelé à  réaliser  une  fin  en  vue  de  laquelle  mes  facul- 
tés sont  des  moyens  (1). 

Ainsi  l'analyse  découvre ,  dans  les  jugements  pra- 
tiques,  un  jugement  de  causalité ,  un  jugement  de 
possibilité,  une  affirmation  de  la  substance  et  de  sa 
permanence  dans  le  temps ,  enfin  une  affirmation  de 
la  finalité.  En  un  mot  les  jugements  moraux  sont 
une  résultante  de jAusieurs  jugements  spéculatifs;  ce 
serait  donc  une  inconséquence  d'admettre  Vobjecti- 
vite  des  uns  et  de  contester  celle  des  autres. 

Kant  essaie  d'échapper  à  cette  inconséquence  par 
la  distinction  du  monde  des  phénomènes  et  du  monde 
des  noumenes.  Dans  le  monde  des  phénomènes  ,  c'est- 

(1)  Cette  identité  du  bien  et  de  la  fiu  est  tellement  évidente  que 
le  seul  critérium  pratique  pour  distinguer  le  bien  du  mal  dans  les 
cas  douteux  est  de  se  demander  :  «  Cet  acte  est-il  conforme  à  la  des- 
»'  tination  de  mes  facultés  y  »  —  «  Est-il  conforme  ou  contraire  à  la 
»  destination  de  la  société?  » 
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à-dire  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  il  est  possible 
qu'il  n'existe  objectivement  ni  causes  ni  substances  ; 
mais  dans  le  monde  des  noumènes,  c'est-à-dire  dans 
le  monde  des  réalités  intelligibles,  il  existe  une  cause 
libre,  capable  d'agir  moralement;  cest  la  volonté 

humaine. 

D'après  cetfe  distinction,  la  liberté  humaine  exis- 
terait, comme  la  loi  morale  elle-même,  en  dehors 
du  temps.  Mais  une  telle  explication  est  inadmissi- 
ble. Ma  volonté,  en  réalité,  existe  dans  le  temps, 
dure  dans  le  temps ,  agit  successivement ,  fait  tantôt  le 
bien,  tantôt  le  mal;  le  degré  de  sa  moraUté  varie 
avec  le  temps;  en  un  mot,  la  notion  de  temps  est 
inséparable  des  jugements  que  nous  portons  sur  la 
moralité  des  actes  humains.  La  moralité  humaine , 
d'ailleurs  ,  suppose  le  progrès  moral  ;  car ,  étant ,  par 
sa  nature  finie,  infiniment  éloigné  de  la  perfection 
absolue,  l'homme  ne  peut  s'y  conformer  que  par  le 
perfectionnement  de  sa  volonté.  Or ,  la  notion  de  per- 
fectionnement  onde  progrès  imi^ViquG  l'idée  d'instants 
successifs,  et  par  conséquent  l'idée  du  temps.  Si  cette 
idée  du  temps  n'a  pas  d'objectivité ,  le  progrès  mo- 
ral ,  qui  n'est  réaUsable  que  dans  le  temps ,  sera  éga- 
lement dépourvu  de  toute  possibilité  objective. 

Ainsi  la  distinction  du  monde  des  phénomènes  et 
du  monde  des  noumenes  est  une  abstraction  subtile, 
inadmissible  au  point  de  vue  moral.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  dehors  du  temps  el  de  l'espace  qu'il  y 
a  dQ^  substances  et  des  caioses\  car  c'est  le  propre  de 
toute  substance  finie  et  contingente  d'agir  successive- 
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ment  et  d'être  limitée  dans  son  activité;  or  le  temps 
et  Tespace  sont  précisément  les  limites  de  notre  ac- 
tivité. Si  ces  limites  n'étaient  pas  réelles,  ou  bien  je 
serais  éternel  et  infini  comme  Dieu ,  qui  seul  est  en 
dehors  du  temps  et  de  l'espace,  ou  bien  je  semis  un 
pur  néant.  Dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  on  sup- 
prime Vobligation  morale.  Il   n'y  a   donc  pas  une 
seule  notion  de  la  raison  spéculative  dont  on  puisse 
révoquer  en  doute  l'objectivité  sans  se  trouver  en 
contradiction  avec  les  faits  moraux;  ou  plutôt,  nous 
n'avons  pas  deux  raisons,  l'une  spéculative  et  ]\iutre 
pratique.  C'est  la  même  raison  sous  deux  noms  diffé- 
rents. Toutes  les  idées  de  cette  raison  unique  se  sup- 
posent mutuellement;  elles  sont  toutes  objectives  ou 
aucune  ne  saurait  l'être. 


IV 


DE  l'usage  transcendant  al  des  principes. 

l"*  Est-il  vrai  que  les  idées  de  la  raison  ne  soient 
OBJECTIVES  que  dans  leur  application  à  l'expé- 
rience ? 

1°  Il  reste  cependant  un  subterfuge  aux  adversaires 
de  la  métaphysique  :  c'est  la  distinction,  établie  par 
la  Critique,  entre  l'usage  empirique  et  l'usage  trans- 
cendantal  des  principes  à  priori.  Ils  sont  objectifs 
quand  on  peut  les  appliquer  aux  objets  de  l'expé- 
rience (par  exemple  le  principe  de  causalité  sera  ob- 
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jecUfm  physique;  le  principe  de  finalité  sera  objectif 
quand  nous  conclurons  d'une  horloge  à  un  horlo- 
L)  ;  mais  ces  mêmes  principes  sont  subjectifs  quand 
on  en  fait  un  usage  transcendantal,  c'est-à-dire  quand 
on  en  conclut  à  Texistence  des  vérités  suprasensi- 
bles,  comme  l'existence  de  Dieu. 

Si    cette  distinction    était  fondée,  elle   donnerait 
.ain  de  cause  aux  doctrines  positivistes.  Mais  la  ques- 
tion est  précisément  de  savoir  si  elle  est  fondée.  Or 
il  est  évident  que  c'est  là  une  distinction  absolument 
arbitraire.  De  plus  elle  implique  contradiction,  car 
un  même  principe  ne  peut  pas,  tour  à  tour,  être  vrai 
et  faux.  Si  les  axiomes  de  la  raison  n'ont,  par  eux^^ 
mêmes,  aucune  certitude  objective,  leur  apphcation  a 
rexpérience,  loin  de  leur  communiquer  la  certitude 
qui  leur  manque,  communique  au  contraire  a  1  expe- 
rience  le  caractère  subjectif  de  la  raison  :  et  Kant  e 
reconnaît  expressément  ;  car  après  avoir  cherche  la 
déduction  A^^  jugements  à  priori  ^^^^  leur  connexion 
avec  toute  expérience  possible,  il  arrive  en  définitive 
à  nier  Vobjectwité  du  monde  des  Tphénomhnes ,  et  par 
conséquent  de  l'expérience  elle-même. 

T  De  l'usage  transcendantal  du  principe  de  finalité. 
^  Pouvons^nous  conclure  à  r existence  de  la  fina- 
lité  objective  dans  la  nature  ? 

T  C'est  particulièrement  au  principe  de  finalité  que 
Kant  applique  cette  distinction  subtile  entre  Tusage 
cfnplrique  et  l'usage  transcendantaL  En  effet,  pour  les 
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autres  principes  de  la  raison  spéculative,  il  en  con- 
teste à  la  fois  l'objectivité  dans  le  monde  des  phéiio- 
mènes  et  dans  le  monde  transcendantal  (1).  Pour  le 
principe  de  finalité,  au  contraire,  il  ne  soulève  pas  le 
moindre  doute  contre  sa  valeur,  tant  qu'on  ne  l'ap- 
plique qu'aux  œuvres  de  l'art  humain ,  comme  une 
machine,  une  horloge.  Mais  dès  que  nous  concluons 
à  l'existence  d'un  auteur  intelligent  de  la  nature,  il 
repousse   cette  conséquence,  en    alléguant  qu'elle 
est  transcendantale ,  c'est-à-dire  qu'elle  dépasse  la 
portée  de  l'expérience  sensible.  Sans  doute,  dit  Kant, 
la  raison  procède  d'après  une  analogie  très  naturelle 
en  attribuant  l'art  qui  se  manifeste  dans  l'univers  à 
une  pensée  et  à  une  volonté;  mais  il  ajoute  qu'un  tel 
raisonnement,  par  analogie,  «  ne  supporterait  peut- 
être   pas  la   sévérité   de   la    critique    transcendan- 
tale (2).  » 

Cette  objection  repose  sur  une  équivoque.  Kant 
regarde  l'affirmation  de  la  finalité  dans  la  nature 
comme  un  jugement  fondé  sur  V analogie;  et  comme, 
dans  bien  des  cas,  les  raisonnements  par  analogie 
sont  simplement  probables,  il  jette,  à  l'aide  de  ce 
mot  d'analogie,  une  certaine  défaveur  sur  l'argu- 
ment des  causes  finales.  Mais  s'il  y  a  des  analogies 

(1)  Nous  venons  de  voir  que,  tout  en  attribuant  Vobjeclivitê  aux 
principes  de  la  raison  dans  leur  application  à  l'expérience ,  il  n'en- 
tend par  là  qu'une  objectivité  apparente,  sufasante  pour  constituer 
les  sciences  de  la  nature,  qui  ne  sont  après  tout  que  les  sciences  des 
lois  de  notre  esprit. 

(2)  Dialectique  transcendantale,  p.  425.  Edit.  Hartenstein. 
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peu  concluantes,  il  y  en  a  qui  donnent  une  certitude 
absolue.  C'est  par  analogie  que  je  conclus  d'une  hor- 
loge à  l'horloger,  de  l'accent  d'un  étranger  à  sa  na- 
tionalité; c'est  par  analogie  qu'en  voyant  les  autres 
hommes  agir  comme  moi,  parler  comme  moi,  j'en 
conclus  qu'ils  sont  doués  d'intelligence  comme  moi. 
Si  toute  analogie  peut  laisser  place  «  aux  sévérités 
de  la  critique  transcendantale ,  »  je  dois  dire  que 
«  c'est  une  tendance  jurement  subjective  de  ma  raison 
»  de  supposer  de  rintelligence  aux  autres  hommes.  » 
Dira-t-on  que  mes  semblables  font  partie  du  monde 
sensible,  du  monde  des  phénomimes,  et  que  par  con- 
séquent l'analogie  est  ici  légitime,  tandis  que  l'intel- 
ligence qui  a  organisé  le  monde  étant  en  dehors  du 
domaine  de  l'expérience,  je  cesse  de  pouvoir  l'at- 
teindre par  aucune  analogie?  Mais  ne  voit-on  pas 
que  si  mes  semblables,  par   leurs  actes  matériels, 
font  partie  du  monde  sensible,  par  leur  intelligence, 
au  contraire,  ils  font  partie  de  ce  monde  immatériel 
que  je  n'atteins  pas  par  l'expérience  ?  Je  ne  perçois 
pas  plus  leur  pensée  que  je  ne  perçois  Dieu  ;  je  con- 
clus de  certains  effets  à  l'existence  de  leur  intelli- 
gence, absolument  comme  je  conclus  de  l'harmonie 
du  monde  à  l'intelligence  de  Dieu.  Dans  les  deux 
cas,  ma  conclusion  est  transcendantale,  puisque  dans 
les  deux  cas  je  conclus  de  certains  phénomènes  sen- 
sibles à  une  cause  que  mon  expérience  ne  peut  at- 
teindre, et  que  ma  raison  exige  comme  seul  principe 
possible  d'explication.  Si  donc  le  caractère  transcen- 
dantal  du  jugement  de  finalité  suffit  pour  mettre  en 
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doute  son  objectivitc  qudiud  y ^ihrme  Dieu,  il  faut  éga- 
lement en  douter  quand  j'affirme  l'intelligence  des 
hommes.  Toute  la  différence  est  que  la  conclusion  à 
laquelle  j'arrive  en  affirmant  Dieu,  est  une  conclusion 
à  fortiori.  Je  ne  dis  pas  :  «  La  nature  ressemble  à 
»  Tart  humain;  donc  elle  suppose,  comme  l'art  hu- 
»  main,  une  cause  intelligente;  »  je  dis  :  «  la  nature 
»  est  incomparablement  supérieure  à  l'art  humain; 
»  donc,  si  Fart  humain  lui-même  exige  une  cause 
ï>  supérieure  au  mécanisme  aveugle  et  inconscient, 
D  à  plus  forte  raison  la  nature  ne  saurait  s'expliquer 
»  par  une  cause  incapable  d'expliquer  même  l'art 
»  humain.  »  Il  faut  bien  que  cette  conclusion  à  for- 
tiori soit  objectivement  vraie  ;  car  si  elle  ne  l'était  pas, 
la  vérité  objective  serait  dans  la  proposition  inverse  : 
«  Une  cause  incapable  de  produire   le  moins  est 
»  capable  de  produire  le  plus  ;  »  ce  qui  est  absurde. 
On  voit  que  le  raisonnement  par  lequel  nous  af- 
firmons la  fînahté  dans  la  nature  est  moins  une  ana- 
logie,  une  induction,  qu'une  application  particuhère 
du  principe  de  causalité  ou  de  raison  suffisante.  Il 
faut,  en  toute  chose,  une  cause  capable  d'expliquer 
l'effet.  Si  nous  exphquons  l'harmonie  du  monde  par 
une  cause  intelligente,  c'est  que  les  causes  mécani- 
ques suffisent  bien  à  exphquer  chaque  mouvement 
du  monde,  considéré  séparément;  mais  il  reste  en- 
core à  rendre  raison  de  la  direction  donnée  à  tous  ces 
mouvements;  car,  par  elles-mêmes,  toutes  les  forces 
mécaniques  sont  susceptibles  d'un  nombre  indéter- 
miné de  directions.  Si  leurs  diverses  directions  ne 


i.qft 


LA  MÉTAPHYSIQUE. 


T\V.    T.'nnTï^P.TTVTTlî'    m?G     Tn^WC    ni?    T  A 


r>  A  TcrvxT 


\*>(\ 


I 

i 


138  LA   MÉTAPHYSIQUE. 

concouraient  pas  à  un  mémo  but ,  on  pourraU  en 
chercher  la  cause  déterminante  dans  une  phirahté  de 
forces  ;  mais  le  concours  de  ces  directions  vers  un 
but  unique  exige  Tunité  dans  la  cause  ;  il  manifeste 
une  force  une  dans  son  essence ,  capable  de  com- 
biner la  diversité  pour  produire  l'unité.  Une  telle 
cause  s'appelle  intelUf/ence.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
dessin,  chaque  trait  de  crayon,  considéré  séparément, 
peut  s'expliquer  par  l'impression   physique   de   la 
mine  de  plomb  sur  le  papier  ;  mais  de  ce  (jue  ces 
traits  concourent  à  reproduire  un  paysage,  une  figure, 
en  un  mot  un  objet  unique ,  nous  sommes  obligés 
de  conclure  à  VuniU'  de  la  cause  qui  a  fait  ce  dessin, 
à  l'inteUigence  de  l'artiste.  Le  raisonnement  est  le 
même  dans  les  deux  cas  ;  il  est  donc  objectivement 
vrai  dans  l'un  s'il  est  objectivement  vrai  dans  l'autre. 

3«  Discussion  de  Vhijpothcse  de  la  fmaiitc  inconsciente . 

Elle  est  en  contradiction  avec  les  faits.  —  La  loi 

morale  suppose  la  personnalité  de  Dieu, 

L'objectivité  de  la  finalité  dans  la  nature  une 
fois  reconnue,  nous  nous  trouvons  en  face  d'un 
nouveau  problème,  que  la  philosophie  allemande 
moderne  a  posé.  Sans  doute,  dira-t-on,  la  force  qui 
donne  Tunité  de  direction  à  la  nature  est  u7ie',  elle 
est  donc  esprit  ;  elle  est  capable  de  combiner  la 
variété  de  manière  à  produire  l'unité  et  l'harmonie  ; 
elle  agit  donc,  en  cela  du  moins,  comme  agirait  une 
intelligence;  mais  rien  ne  prouve  que  cette  force 
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directrice  et  ordonnatrice  ait  conscience  de  son  action 
et  du  but  qu'elle  poursuit. 

Nous  répondrons  que  cette  cause  n'a  pas  seulement 
produit  le  monde  matériel,  mais  aussi  l'esprit,  et 
l'esprit  conscient  de  lui-même;  donc  elle  doit  avoir, 
à  tout  le  moins,  toutes  les  perfections  qu'elle  a  pro- 
duites ,  et  par  conséquent  elle  possède  la  conscience. 
D'où  viendrait  la  conscience  humaine ,  si,  pendant 
toute  l'éternité,  la  nature  et  le  principe  même  de  la 
nature  avaient  accompli  sans  conscience  leur  évolu- 
tion aveugle  et  nécessaire?  D'où  viendrait  notre  liberté, 
s'il  n'y  a  pas  de  toute  éternité  un  principe  hbre, 
indépendant  de  la  nature ,  capable  de  nous  commu- 
niquer une  certaine  part  de  son  indépendance?  Or, 
comment  ce  principe  pourrait-il  posséder  la  liberté, 
s'il  n'avait  pas  conscience  de  son  activité  et  du  but 
qu'il  poursuit? 

Cette  hypothèse  d'un  premier  principe  inconscient 
est  commune  à  tous  les  systèmes  panthéistes.  Déjà 
enseignée  par  Hegel ,  elle  a  pris  de  nos  jours  une 
forme  plus  précise,  avec  Hartmann,  et  s'est  appelée 
philosophie  de  P inconscient.  Suivant  cette  doctrine,  la 
pensée  est  inhérente  à  toute  la  nature,  où  elle  a 
d'abord  résidé  à  l'état  latent  :  elle  agit  sans  conscience 
dans  la  matière ,  tout  en  dirigeant  les  mouvements 
et  les  combinaisons  des  forces  physiques  avec  autant 
de  sagesse  que  si  elle  savait  ce  qu'elle  fait;  à  la 
longue,  elle  a  commencé  à  prendre  une  vague 
conscience  d'elle-même;  enfin,  après  avoir  passé 
par  tous  les  états  inférieurs  de  la  conscience ,  elle 
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s'est  épanouie  un  jour  dans  l'humanité;  ce  jour-là 
seulement  elle  a  pris  pleine  possession  d'elle-même, 
et  est  devenue  consciente,  en  se  réfléchissant. 

Sans  discuter  toutes  les  contradictions  inhérentes 
à  ce  système,  nous  en  signalerons  seulement  trois 
principales  qui  frappent  tout  d'ahord  : 

1°  Gomment  la  conscience  en  jmissance  a-t-elle  pu 
passer  à  Vacte  parfait,  sans  l'intervention  d'aucune 
cause  supérieure  capable  de  produire  ce  perfection- 
nement? 

2^  Gomment  l'évolution  de  la  conscience  dans  la 
nature  aurait-elle  commencé  de  toute  éternité,  puis- 
que chaque  degré  de  cette  évolution  n'a  eu  lieu  qu'en 
son  temps  et  à  son  heure? 

3°  Gomment  concilier  l'hypothèse  d'un  premier 
principe  inconscient  avec  l'existence  de  la  loi  morale? 
Il  est  évident  que  le  passage  de  la  puissance  à 
Vacte,  sans  l'intervention  d'un  principe  moteur,  est 
contraire  au  principe  de  causalité.  Dira-t-on  que  nous 
voyons  tous  les  jours  des  exemples  de  cette  évolu- 
tion spontanée ,  dans  le  germe  qui  devient  plante, 
dans  l'animal  qui  grandit,  dans  l'enfant  dont  l'intel- 
ligence se   développe  progressivement?  Mais  c'est 
précisément  cette  évolution  qui  nous  oblige  à  recon- 
naître un  principe  moteur  et  directeur  des  forces 
naturelles.  Invoquer  l'hypothèse  d'une  activité  natu- 
relle, à  la  fois  directrice  et  inconsciente,  c'est  oublier 
qu'une  cause  aveugle  et  sans  liberté  ne  peut  expliquer 
pourquoi  une  direction  a  été  choisie  de  préférence  à 
toutes  les  autres  directions  possibles.  Ainsi  la  pensée 
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inconsciente  n'explique  aucune  évolution  des  forces 
naturelles;  elle  n'exphque  pas  davantage  sa  propre 
évolution,  c'est-à-dire  le  progrès  qui  la  fait  passer 
à  la  conscience.  Ge  développement  est-il  nécessaire? 
Non,  car  il  dépend  des  circonstances  extérieures;  il 
subit  des  temps  d'arrêt,  comme  ceux  que  la  maladie 
produit  chez  l'homme,  la  décadence  morale  chez  les 
nations.  D'ailleurs,  toute  évolution,  tout  progrès  est 
en  définitive  une  addition  :  et  il  est  inadmissible  que 
le  moins  devienne  plus,   si  aucune  cause  créatrice 
n'ajoute  à  ce  qui  était  7noins  ce  qui  lui  manquait 
pour  dGweniv 2jIus,  On  n'éluderait  pas  cette  difficulté 
en  disant  que  le  plus  est  implicitement  contenu  dans 
le  7noins  (par  exemple  la  conscience  dans  la  pensée 
inconsciente)  ;  car  ce  développement,  par  lequel  le 
plus  sort  du  moins,  est  lui-même  une  augmentation 
de  perfection;   cette  augmentation,  qui  auparavant 
n'était  qu'en  puissance,  et  qui  ensuite  passe  à  l'acte, 
est  un  phénomène  nouveau;  il  faut  donc  une  cause 
efficiente  pour  le  produire.  Tout  progrès  suppose  un 
i^nndiieperfectionnant,  distinct  de  VèivQ perfectionne  : 
ce  principe  doit  posséder  en  lui-même  la  plénitude 
des  perfections  qu'il  ajoute  à  l'être  perfectible.  Tel 
est  le  sens  de  cette  parole  d'Aristote  :    «  Vôtre  en 
»  acte  précède  l'être  en  puissance.  »  Tout  au  contraire, 
la  philosophie  de  l'inconscient  suppose  que  l'impar- 
fait a  préexisté  au    parfait,    Vindétermi?ié  à  Tacte 
déterminé.  Ge  passage  de  l'indéterminé  à  la  détermi- 
nation n'est  concevable  que  dans  une  volonté  libre; 
or  la   hberté  implique  la    conscience,    c'est-à-diro 
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précisément  ce  que   Ton  refuse  par  hypothèse  au 
principe  des  choses. 

Ajoutons  que  la  philosophie  ùeV inconscient,  comme 
toute  doctrine  panthéiste,  tombe  nécessairement  dans 
des  contradictions  analogues  à  celles  du  matériahsme. 
En  effet,  l'hypothèse  d'une  évolution  éternelle  de  la 
pensée  n'est   pas  moins    contradictoire    que    celle 
d'une  série  éternelle  de  phénomènes  matériels  :  car 
cette  évolution  a  des  degrés  ;  chaque  degré  est  dis- 
tinct du  précédent;  donc,  pour  que  l'évolution  fût 
éternelle,  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  nombre  infini  de 
degrés  distincts,  ce (jui  implique  contradiction,  puis- 
que aucun  nombre  n'est  infini.   D'ailleurs,   si  cette 
pensée,  que  l'on  suppose  immanente  à  la  nature, 
était  éternelle,  si  elle  avait  commencé  de  toute  éter- 
nité à  tendre  vers  la  conscience,  pourquoi  n'est-elle 
parvenue  à    ce   but  qu'au  jour  de   l'apparition  de 
l'homme   sur    la    terre?    Pourquoi    le  jour    où   la 
conscience   s'est    épanouie  n'est-il  pas  arrivé   plus 
tôt,  par  exemple  à  l'époque  des  formations  carbo- 
nifères? —  Le  temps,  dira-t-on,  n'était  pas  encore 
venu;  la  nature  procède  lentement  dans  son  œuvre, 
et  la  pensée  n'était  pas  encore  mûre  pour  la  cons- 
cience. —  Mais  quoi  !  n'avait-elle  pas  eu  toute  une 
éternité  pour  arriver  à  sa  maturité  ?  Que  dire  des 
animaux,  des  végétaux,  des  minéraux,  où  la  con- 
science dort  encore  à  l'heure  qu'il  est  ?  Elle  devra  s'y 
éveiller  un  jour,  d'après  les  principes  du  système, 
comme  la  conscience  humaine,  qui  jadis  a  sommeillé 
ainsi  dans  des  organismes  imparfaits,  et  même  dans 
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la  matière  inanimée;  pourquoi  donc  s'est-elle 
éveillée  dans  certains  êtres  plus  tôt  que  dans  certains 
autres,  puisque  dans  les  uns  comme  dans  les  autres, 
l'évolution  vers  la  conscience  a  commencé  de  toute 
éternité  (1)?  Que  de  contradictions!  Que  d'absur- 
dités, si  nous  ne  plaçons  pas  à  l'origine  de  toutes 
choses  ÏImmuable,  l'Etre  en  pleine  possession  de 
soi-même,  par  conséquent  personnel  et  conscient  I 

Incapable  d*expliquer  la  nature  ,  la  philosophie 
de  l'inconscient  est  encore  plus  impuissante  à  exph- 
quer  la  loi  morale  ;  ou  plutôt  elle  est  absolument 
inconcihable  avec  la  loi  morale.  Ici,  nous  n'avons 
qu'à  nous  appuyer  sur  les  principes  mêmes  deKant. 
Le  bien  moral  n'est  qu'une  chimère ,  s'il  n'existe 
pas  un  bien  absolu,  vers  lequel  l'homme  doit  ten- 
dre; et  ce  bien  absolu  n'est  qu'une  pure  abstrac- 
tion, par  conséquent  un  néant,  s'il  n'existe  pas  un 
Etre  absolument  bon ,  un  Etre  capable  de  réaliser  un 
jour  la  justice  parfaite  par  une  exacte  proportion  de 
la  vertu  et  du  bonheur.  Or,  un  être  absolument  bon, 
infiniment  bon ,  peut-il  être  inconscient,  c'est-à-dire 
impariait? —  On  objectera  que  l'idéal  moral,  même 
s'il  n'est  réalisé  dans  aucun  être,  subsiste  comme 
conception  de  l'intelligence  humaine,  et  que  cette 
conception  suffit  pour  donner  une  règle  à  nos  actions. 
Cette  réponse  ne  fait  (^ue  reculer  la  difficulté  sans  la 

(1)  Les  mômes  objections  peuvent  s'appliquer  à  la  doctrine  dar- 
winiste  de  l'évolution  physique;  si  on  la  suppose  éternelle,  ])ourquoi 
y  a-t-il  encore  des  espèces  inférieures?  N'y  a-t-il  pas  déjà  une 
éternité  que  leur  évolution  devrait  être  accomplie  ? 
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résoudre.  Qu'est-ce  que  cet  idéal?  L'idéal  de  quoi? 
Evidemment  l'idéal  de  Vordre,  delà  justice.  Une  ac- 
tion n'est  pas  juste  parce  qu'elle  est  conforme  à 
Vidéal  moral  que  je  conçois;  c'est  l'inverse;  je  la 
conçois  comme  un  but  idéal,  parce  qu'elle  est  juste. 
L'idéal  moral  n  est  donc  pas  le  fondement,  le  prin- 
cipe, mais  la  simple  représentation,  la  perception 
du  bien,  de  la  justice.  Il  faut  que  cet  ordre  absolu  , 
cette  éternelle  justice  ait  son  principe  ailleurs  que 
dans  ma  pensée  imparfaite  et  contingente,  qui  en 
réfléchit  Timage ,  qui  en  subit  la  loi  et  qui  s'incline 
devant  cette  loi  avec  respect.  Où  donc  existe  cet  or- 
dre? Dans  les  choses?  dans  les  faits?  Non,  car  si 
le  mal  régnait  partout,  si  tous  les  hommes  refusaient 
d'obéir  à  la  loi  morale ,  le  bien  ne  cesserait  pas  pour 
cela  d'être  le  bien.  Le  bien  est  donc  indépendant 
des  faits,  et  par  conséquent  son  principe  est  dans 
une  pensée.  Cette  pensée  doit  être  éternelle  comme 
le  bien  lui-môme  ;  elle  pense  le  bien  éternellement , 
et  elle  le  pense  éternellement  avec  conscience  ;  car , 
penser  sans  conscience  est  une  chose  impossible  ,  un 
non^sens  (1)  :  et  quand  même  on  admettrait  la  pos- 
sibihté  d'une  pensée  sans  conscience ,  une  telle  pen- 
sée serait  du  moins  le  plus  bas  degré  de  la  pensée  ; 
comment  donc  ce  degré  d'infériorité  conviendrait-il  à 
rintelligence  qui  a  pour  objet  la  plus  sublime  de 
toutes  les  idées ,  l'idée  du  bien  ? 

Pour  échapper  à  cette  nécessité  d'admettre  l'éter- 

(l)  V.  note  C  à  la  fin  du  volume. 
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nité  d'une  pensée  consciente  comme  fondement  de 
la  loi  morale,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  nier 
l'éternité  même  de.V  idéal  moral,  et  de  se  représen- 
ter le  bien  comme  un  simple  rapport  entre  des  faits 
contingents.  C'est  ce  que  s'efforce  de  faire  toute  mo- 
rale empirique  :  on  constate  que  certains  actes  pro- 
duisent l'harmonie  de  toutes  nos  facultés,  et  que 
certains  autres  y  causent  du  trouble  ;  de  môme  il  y 
a  des  actes  qui  contribuent  à  l'harmonie  de  la  so- 
ciété, et  d'autres  qui  y  mettent  le  désordre  :  j'appelle 
les  uns  bons,  les  autres  mauvais,  d'après  leurs  V^^^, 
comme  j'appelle  bon  ce  qui  contribue  à  la  santé  du 
corps,  et  mauvais  ce  qui  nous  rend  malades.  Ainsi 
on  arrive  à  mettre  le  principe  de  la  morale  dans  nos 
facultés  elles-mêmes,  sans  qu'il  y  ait  besoin ,  dit-on, 
d'un  ordre  idéal  conçu  par  un  législaieur  supérieur 
à  nous. 

Cette  hygiène  de  l'âme  peut-elle  remplacer  la  mo- 
rale? Non,  car  elle  manque  du  caractère  essentiel 
a  la  morale ,  Vobligation.  Il  est  bien ,  sans  doute 
de  maintenir  l'harmonie  entre  nos  facultés,  et  la 
morale  l'ordonne  aussi  ;  mais  il  faut  le  faire  par  de^ 
voir  et  non  pas  seulement  par  inté-êt.  Cette  distinc- 
tion deviendrait  inutile  si  la  santé  de  rame  était  le 
but  suprême  de  ma  conduite  et  non  une  fin  moyenne 
en  vue  d'une  fin  supérieure ,  qui  est  Vordre  absolu  : 
en  effet,  si  le  but  est  atteint,  qu'impcrtsnt  les  mo- 
tifs (1)  ?I1  n'y  a  plus  de  raison  d'agir  par  respect  pour 

(1)  Les  motifs  devenant  indifférents ,  il  s'ensuit  encore  que  la  mo- 
ralite  nest  plus  dans  l'intention,  mais  dans  l'acte  matériel. 
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robligation  :  et  d'ailleurs ,  où  est  Tobligation ,  si  la 
morale  n'est  plus  qu'un  rapport  entre  les  faits  ?  La 
nature  de  mes  facultés  étant  donnée,  il  peut  en  ré- 
sulter ,  sans  doute ,  que  telle  conduite  soit  préféra- 
ble à  telle  autre,  au  point  de  vue  du  bonheur  :  mais 
en  quoi  le  bonheur  est-il  obligatoire?  Toute  doctrine 
qui  cherchera  dans  des  faits  le  principe  de  la  morale 
est  condamnée  à  ne  jamais  pouvoir  sortir  du  do- 
maine des  faits ,  pour  s'élever  à  la  considération  du 
droit  et  du  devoir;  elle  n'aura  jamais  d'autre  crite- 
rium  pour  juger  la  valeur  d'un  acte,  que  le  bonheur 
ou  le  malheur.  Donc,  pour  trouver  la  raison  suffi- 
sante de  Y  obligation  morale ,  il  faut  chercher  le  prin- 
cipe du  bien  en  dehors  de  notre  nature,  ou,  en 
d'autres  termes ,  dans  la  nature  d'un  être  supérieur 
à  nous.  Cet  être  a  le  droit  de  nous  commander, 
puisque  la  loi  morale  est  obligatoire  ;  or  ce  droit  de 
nous  commander  n'appartient  qu'à  la  raison  ;  donc , 
celui  en  qui  réside  l'essence  du  bien  doit  être  la 
souveraine  raison,   ce  qui  impUque  évidemment  la 
plénitude   de  l'intelligence,  et    par  conséquent    la 
plénitude  de  la  conscience. 

CONCLUSION 

V  Dieu  étant  par  essence  la  condition  de  la  vérité ,  son 
existence  est  nécessairement  vraie.  —  2""  Son  exis- 
tence garantit  la  véracité  de  nos  facultés, 

1«  Si  Dieu  est,  par  essence,  le  principe  de  la  loi 
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morale,  il  est  également  par  essence  le  principe  et  la 
condition  de  toute  vérité,  et  par  conséquent  son 
existence  est  impliquée  par  l'existence  de  la  vérité. 
En  effet ,  la  vérité  ne  réside  pas  seulement  dans  les 
rapports  réels  des  choses  ;  elle  réside  aussi  dans  les 
rapports  nécessaires  que  la  raison  conçoit  entre  les 
possibles  :  car  la  géométrie  ne  serait  pas  moins  vraie 
quand  même  il  n'y  aurait  pas  de  corps.  La  vérité  est 
donc  constituée  par  les  possibilités.  Mais  pour  qu'il  y 
ait  des  choses  possibles ,  il  faut  qu'il  y  ait  une  intel- 
ligence qui  soit  capable  de  les  penser,  et  une  puis- 
sance capable  de  les  réaliser  :  de  plus ,  comme  les 
possibilités  sont  sans  limite,  il  faut  que  l'intelligence 
qui  les  constitue  en  les  pensant,  que  la  puissance 
qui  peut  les  réaliser  soit  infinie.  L'existence  d'un 
Etre  parfait  est  donc  la  condition  delà  possibilité  des 
choses ,  et  par  conséquent  la  condition  de  la  vérité. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  demander   si  l'idée   de  Dieu 
est  objective ,  s'il  existe  réellement  ;  car  il  est  con- 
tradictoire que  la  condition  de  toute  vérité  n'existe 
pas  véritablement.  On  peut  avec  raison  dire  de  Dieu 
que  son  essence  implique  son  existence   objective , 
car  il  est,  par  définition,  celui  sans  qui  rien  ne  se- 
rait possible  (1). 

2°  Puisque  le  principe  de  toutes  choses  est  la  vé- 
rité même ,  il  n'a  pu  constituer  mes  facultés  pour 

(1)  Cette  preuve  est  au  fond  celle  qui  a  été  donnée  par  Kant  dans 
un  traité  qu'il  a  composé  vingt  ans  avant  la  Critique  de  la  raison 
V^re,  et  qui  est  intitulé  :  Du  seul  fondement  possible  d'une  preuve  à 
priori  de  l'existence  de  Dieu. 
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Terreur,  et  par  conséquent  je  dois  croire  à  leur  véra- 
cité. Sans  doute ,  notre  connaissance  est  bornée  ; 
mais  cette  faiblesse  même  de  notre  pensée  prouve 
qu'elle  est  dans  la  dépendance  d'un  être  supérieur , 
et  cette  dépendance  dans  laquelle  je  suis  par  rapport 
à  Dieu  me  préserve  de  Terreur  absolue.  Ajoutons 
que  cette  dépendance  fait  aussi  notre  grandeur ,  puis- 
que toute  la  dignité  d'une  pensée  finie  est  dans  sa 
participation  à  la  vérité  infinie ,  qui  la  pénétre ,  qui 
Téclaire  et  devient  comme  sa  possession. 

Cette  présence  de  la  vérité  en  nous  se  manifeste 
par  une  marque  sensible  et  irrécusable,  à  savoir,  par 
le  respect  qu'elle  nous  commande.  Le  respect  de  la 
vérité,  c'est  là  un  sentiment  tellement  inhérent  à 
notre  nature  d'êtres  raisonnables  que  nous  l'identifions 
avec  notre  honneur  ;  ainsi  nous  sentons  que  la  vé- 
rité seule  peut  nous  donner  de  la  valeur.  Mais  que 
signifierait  ce  respect,  si  la  vérité  n'était  pas  à  la 
portée  de  nos  facultés?  Si  la  croyance  que  nous  pou- 
vons atteindre  la  vérité  n'est  qu'une  illusion  sub- 
jective, un  préjugé  dont  l'esprit  critique  doit  guérir 
le  sage ,  le  respect  pour  cette  vérité  imaginaire  est 
également  un  préjugé,  et  le  sage  doit  s'en  affranchir. 
Comment  échapper  à  cette  conclusion ,  si  on  admet 
les  principes  d'un  scepticisme  qui  nie  tout  rapport 
entre  la  vérité  et  notre  pensée? 

Nous  devons  donc  croire  à  l'objectivité  de  notre 
connaissance,  non  seulement  parce  que  nous  y  som- 
mes nécessités  en  fait  par  la  constitution  de  notre 
esprit,  mais  aussi  parce  que  nous  y  sommes  obligé^ 
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en  droit;  la  loi  morale,  en  effet,  nous  ordonne  d'ai- 
mer la  vérité  ;  or,  on  ne  peut  aimer  ce  que  Ton  se- 
rait incapable  de  connaître.  La  raison  pratique  exige 
de  nous  la  foi  à  la  raison  spéculative.  Nous  avons 
essayé  de  montrer  plus  haut  que ,  si  Ton  met  en 
doute  l'objectivité  des  principes  de  la  raison,  ce  n'est 
pas  seulement  la  métaphysique,  ce  sont  aussi  les 
sciences  exactes  et  positives  dont  V objectivité  se  trouve 
compromise.  On  peut  ajouter  que  la  morale  est  com- 
promise à  son  tour,  si  la  vérité  n'est  pas  à  la  portée 
de  notre  esprit.  En  un  mot,  il  n'y  a  plus  ni  vrai,  ni 
bien,  si  les  axiomes  de  la  raison  ne  sont  pas  objec- 
tivement vrais.  Les  sciences  qui  appliquent  ces  axio- 
mes ne  sauraient  avoir  plus  de  certitude  que  la 
métaphysique  à  qui  elles  les  empruntent.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  sciences,  si  la  métaphysique  n'en  est 
pas  une. 
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DU  PROGRÈS  EN  MÉTAPHYSIQUE  ET  DES 
CONDITIONS  DE  CE  PROGRÈS 
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I.  Des  progrès  définitivement  acquis  en  métaphysique. 

1»  Résultats  acquis  et  incontestés  sur  la  question  du  premier 
principe  (abandon  de  l'hypothèse  du  hasard  et  l'hypothèse  dua- 
liste). 

2o  Résultats  acquis  sur  la  nature  du  principe  pensant.  —  Con- 
cessions successives  et  transformations  du  matérialisme. 

3*  Résultats  acquis  sur  la  nature  de  la  matière.  Les  conceptions 
métaphysiques  pénètrent  chaque  jour  dans  le  domaine  des  scien- 
ces positives. 

II.  Des  causes  qui  ont  retardé  le  progrès  de  la  métaphysique  et  perpé- 
tué la  division  des  systèmes, 

1°  Cause  logique  (abus  de  l'abstraction). 

1°  Causes  morales  (Fausse  interprétation  des  idées  de  liberté  et 
de  progrès.  —  Mépris  du  sens  commun). 

III.  Peut-on  espérer  que  dans  l'avenir  cette  division  en  systèmes  con- 
traires disparaîtra? 

\°  La  multiplicité  des  systèmes  tend  à  s'effacer,  et  le  débat  sem- 
ble se  concentrer  entre  le  spiritualisme  et  les  adversaires  de  toute 
métaphysique. 

2«  Les  progrès  des  sciences  physiques  tendent  à  éliminer  les 
systèmes  naturalistes  et  panthéistes. 
3»  Dans  quelle  mesure  le  spiritualisme  doit-il  tenir  compte  des 
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systèmes  insuffisants  et  chercher  à  les  concilier  avec  ses  propres 
principes? 


I 


DES  PROGRÈS  DÉFINITIVEMENT  ACQUIS  EN  MÉTAPHYSIQUE. 

Nous  avons  essayé  d'établir  que  la  métaphysique 
a  une  mélhode  sûre,  que  son  objet  était  réel,  aussi 
réel  que  Texistence  de  notre  raison,  dont  elle  ne  fait 
que  développer  les  principes  par  une  série  d'analyses 
et  de  déductions  rigoureuses,  et  que  le  doute  sur  le 
caractère  objectif  de  ces  principes  de  la  raison  de- 
vrait conduire  logiquement  à  la  négation  de  toutes 
les  sciences.  Nous  en  avons  conclu  que  la  méta- 
physique est  une  science  et  qu'elle  a  tous  les  droits 
à  ce  titre.  Il  nous  reste  encore  une  objection  à  ré- 
soudre :  a  Si  la  métaphysique  est  une  science,  d'où 
»  vient  qu'elle  n'est  pas,  comme  les  autres  sciences, 
»  susceptible  de  progrès?  Le  progrès  consiste  dans 
»  la  découverte  de  vérités  qui  finissent  par  être 
»  universellement  reconnues  ;  or,  sur  tous  les  pro- 
»  blêmes  que  la  métaphysique  se  pose,  les  philo- 
»  sophes  sont  encore  divisés  ;  le  spiritualisme ,  le 
»  panthéisme,  le  matérialisme,  le  scepticisme,  re- 
»  produisent  invariablement  quatre  solutions  diffé- 
»  rentes  dont  aucune  n'a  pu  prévaloir  défini-tive- 
»  ment.  » 

Pour  que  cette  objection  fût  valable,  il  faudrait 
tout  d'abord  démontrer  que  ces  contradictions  vien- 
nent de  l'obscurité  des  questions  ou  de  la  faiblesse 


DU  PROGRÈS  EN  MÉTAPHYSIQUE.  153 

de  la  raison ,  et  qu'elles  n'ont  pas  leur  source  dans 
les  contradictions  du  cœur.  Or,  n'est-ce  pas  souvent 
dans  le  cœur  qu'il  en  faut  placer  l'origine  ?  Si  nous 
avons,  d'une  part,  un  sublime  instinct  qui  nous 
porte  à  chercher  en  Dieu  notre  repos  et  notre  bien 
suprême,  nous  avons  aussi  un  instinct  d'indépen- 
dance mal  entendue  qui  nous  pousse  à  nous  révolter 
par  la  pensée  contre  toute  supériorité ,  et  qui  nous 
fait  trouver  je  ne  sais  quelle  ombre  décevante  d'une 
liberté  infinie  à  nous  affranchir  de  Tidée  de  Dieu. 
C'est  le  cri  de  triomphe  de  cette  révolte  qui  sort  du 
cœur  du  poète  épicurien,  quand  il  lance  au  ciel  cet 
éloquent  et  sombre  défi  : 

Nos  exœquat  Victoria  cœlo  ! 

Tant  que  cette  lutte  de  la  liberté  humaine  contre 
sa  loi  et  contre  son  législateur  sera  possible ,  —  et 
elle  le  sera  toujours  (car  c'est  l'essence  de  la  liberté 
d'être  également  capable  de  suivre  sa  loi  et  de  la 
fuir),  —  il  y  aura  des  athées  et  des  sceptiques  ;  et 
aucune  démonstration,  si  rigoureuse  qu'elle  soit,  ne 
pourra  prévaloir  contre  la  volonté  de  ne  pas  se 
soumettre.  Ainsi  l'évidence  scientifique  de  la  méta- 
physique, fût-elle  irrésistible  pour  l'esprit,  ne  suffi- 
rait pas  à  amener  l'accord  unanime  des  penseurs  sur 
la  question  de  l'origine  des  choses  ;  et  réciproque- 
ment leur  désaccord  ne  prouve  rien  contre  l'évidence 
de  cette  science. 

Mais  d'ailleurs  ce  désaccord  est-il  aussi  complet 
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qu'on  le  prétend?  Est-il  vrai  que  depuis  Tantiquité 
la  lutte  entre  le  spiritualisme  et  les  systèmes  oppo- 
sés se  poursuive  toujours  dans  les  mêmes  conditions, 
sans  qu'aucun  de  ces  systèmes  gagne  ou  perde 
jamais  de  terrain?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Déjà 
plus  d'une  hypothèse  sur  Torigine  des  choses  est 
définitivement  abandonnée  ;  sur  plus  d'un  point  le 
scepticisme,  le  matérialisme  et  le  panthéisme  ont 
reculé  et  se  sont  transformés  progressivement  ;  et  à 
chaque  transformation  de  ces  doctrines,  elles  s'éloi- 
gnent un  peu  moins  du  spiritualisme.  Seul  le  spiri- 
tualisme n'a  pas  varié  ;  ses  arguments  ont  pu  chan- 
ger, sa  doctrine  reste  la  même;  et  au  lieu  de  dire 
qu'il  a  toujours  en  face  de  lui  les  mêmes  adversaires, 
il  serait  plus  juste  de  reconnaître  que,  depuis  deux 
mille  ans ,  il  lutte  à  lui  seul  contre  des  adversaires 
sans  cesse  renouvelés,  défaits  tour  à  tour,  et  tour  à 
tour  remplacés.  Est-ce  là  une  lutte  égale  et  qui  puisse 
faire  douter  de  quel  côté  est  la  force  de  raisons  ? 

Telles  sont  les  conclusions  que  nous  allons  essayer 
d'établir  dans  cette  troisième  partie.  Cherchons 
d'abord  à  déterminer  les  points  sur  lesquels  on  peut 
dire  que  l'accord  est  fait  et  qui  sont,  d'un  consente- 
ment unanime,  acquis  à  la  science.  Assurément  ces 
points  sont  encore  peu  nombreux,  et  nous  sommes 
loin  d'admettre  que  ces  premiers  succès  suffisent  à 
la  cause  que  nous  défendons.  Nous  sommes  abso- 
lument convaincus  que  les  vérités  encore  contestées 
aujourd'hui  ont  une  certitude  égale  à  celles  dont  on 
convient  déjà  de  part  et  d'autre.  Mais  il  importe  ce- 
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pendant  d'établir  que,  si  la  lutte  n'est  pas  finie,  elle 
n'est  pas  stérile,  et  que  les  positions  conquises  sont 
des  conquêtes  du  spiritualisme. 

1<>  Résultats  acquis  et  incontestés  sur  la  question  de 
premier  principe.  Abandon  de  l'hypothèse  dualiste 
et  de  l'hypothèse  du  hasard. 

S'il  est  une  question  où  il  semblerait  au  premier 
abord  que  le  spiritualisme  n'ait  pas  encore  réussi  à 
gagner  du  terrain,  c'est  la  question  capitale  de  la 
métaphysique ,  le  problème  de  l'origine  des  choses. 
Cependant,  si  on  étudie  les  commencements  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  on  trouvera  tout  d'abord 
deux  hypothèses,  longtemps  soutenues,  aujourd'hui 
tout  à  fait  abandonnées,  et  dont  l'abandon  est  incon- 
testablement une  victoire  pour  le  spirituahsme ,  un 
progrès  immense  pour  la  raison  :  ce  sont  l'hypo- 
thèse des  deux  principes  et  l'hypothèse  du  hasard, 
La  multiplication  des  principes  est  le  propre  de 
l'ignorance,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  la  science  à 
son  début.  Leibniz  remarque,  dans  sa  Théodicée,  que 
la  science,  à  l'état  d'enfance,  commence  toujours 
par  compter  autant  de  causes  que  d'effets  différents  : 
ainsi,  les  anciens  physiciens  admettaient  un  princi- 
pium  frigidum,  un  principium  calidum  ;  mais  le 
progrès  de  la  science  a  ramené  ces  principes  multi- 
ples à  un  nombre  de  principes  beaucoup  moindre  ; 
et  probablement  la  physique  réduira  un  jour  tous 
les  phénomènes  à  un  principe  unique,  le  mouve- 
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ment.  La  métaphysique  a  passé  par  les  mêmes  phases 
d'enfance  et  de  progrès.  Elle  a  commencé  par  sup- 
poser deux  principes  premiers  :  pour  Zoroastre, 
c'étaient  le  principe  du  bien  et  le  principe  du  mal  ; 
pour  Empédocle,  c'étaient  Tamour  et  la  discorde. 
Platon  même  et  Aristote  ne  semblent  pas  être  par- 
venus à  se  dégager  entièrement  de  la  conception 
dualiste;  car,  d'après  l'interprétation  généralement 
admise  de  leurs  systèmes ,  ils  considéraient  Dieu , 
non  comme  créateur ,  mais  comme  l'organisateur 
d'une  matière  informe,  coéternelle  à  sa  divinité.  Il 
y  avait  dans  cette  doctrine  une  contradiction  évi- 
dente ;  en  effet,  si  la  matière  est  éternelle,  ses  lois 
doivent  être  également  éternelles  et  nécessaires.  Dès 
lors ,  que  devient  l'action  de  Dieu  sur  la  nature  ? 
C'est  ce  qu'Epicure  a  compris  ;  il  a  bien  vu  que  la 
Providence  était  une  hypothèse  superflue,  si  la  na- 
ture est  éternelle  et  si  ses  lois  sont  nécessaires. 
Ainsi  le  matérialisme  n'a  été ,  peut-être ,  à  son  ori- 
gine, qu'un  effort  pour  échapper  au  dualisme.  Il  est 
vrai  que,  pour  éviter  un  faux  principe  d'explication, 
Epicure  lui  substitue  un  système  qui  n'explique  rien  ; 
caria  nature  porte  partout  des  marques  d'intelligence, 
et  le  matérialisme  ne  saurait  rendre  raison  de  l'intel- 
ligence. La  doctrine  d'Epicure  fut  donc  rejetée  par  les 
Stoïciens  et  par  les  Alexandrins.  Mais  ces  deux  écoles, 
loin  de  rétrograder  jusqu'à  la  conception  de  deux  pre- 
miers principes  distincts,  essayèrent  de  les  identifier 
en  une  même  substance.  De  là  le  panthéisme.  C'était 
dépasser  le  but.  La  raison,  qui  exige  Tunité  de  prin- 
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cipe,  répugne  à  Tunité  de  substance;  le  contingent, 
s'il  a  son  principe  dans  le  nécessaire,  ne  saurait  lui 
être  coéternel  et  consubstantiel.  Une  nouvelle  solu- 
tion du  problème  parut  avec  la  philosophie  chré- 
tienne; il  n'y  a  qu'un  seul  principe,  un  seul  Eternel, 
Dieu,  qui  a  tiré  le  monde  du  néant.  Il  est  seul  cause 
efficiente,  car  le  néant  n'est  qu'une  cause  déficiente  : 
cependant,  cette  cause  déficiente  suffit  à  rendre  raison 
de  la  possibilité  du  mal,  ainsi  que  du  caractère  fini 
de  toutes  les  créatures.  La  conception  du  mal  comme 
négation  pure  a  dès  lors  rendu  inutile  l'hypothèse 
dualiste,  qui  a  été  définitivement  abandonnée;  et  il  a 
fallu  le  tour  d'esprit  paradoxal  de  Bayle  pour  la  re- 
produire dans  les  temps  modernes,  moins  comme 
une  opinion  sérieuse  qu'à  titre  de  jeu  d'esprit  et  de 
taquinerie  sceptique  (1). 

Quant  aux  explications  matérialistes,  si  elles  n'ont 
pas  été  abandonnées  pour  toujours,  du  moins  elles 
n'ont  pu  reparaître  qu'en  se  transformant,  et  cha- 
cune de  ces  transformations  est  un  aveu,  .ncomplet 
sans  doute,  mais  remarquable,  d'une  vérité  méconnue 
précédemment.  Ainsi,  le  matérialisme  primitif,  celui 
d'Epicure,  donnait,  pour  toute  exphcation  des  choses, 
le  hasard.  C'était  la  plus  nulle  de  toutes  les  exphca- 

(l)  On  retrouve,  il  est  vrai,  une  doctrine  analogue  chez  Stuart- 
MiU,  qui  s'efforce  de  concilier  par  là  l'éternité  de  la  nature  avec  un 
certain  minimum  de  croyance  en  Dieu.  Mais  cette  doctrine  est  chez 
lui  une  vue  personnelle,  qui  ne  paraît  avoir  eu  aucune  influence  sur 
son  école,  et  qui  est  d'ailleurs  en  contradiction  avec  les  principes  du 
Vosxtivume,  puisqu'elle  admet  une  cause  en  dehors  de  la  nature 
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tions,  puisque  dans  la  nature  tout  est  réglé,  harmo- 
nieux, et  que  le  hasard  est  la  négation  de  toute 
règle.  Aussi  la  théorie  épicurienne  n'a  pu  se  sou- 
tenir, et  rhypothèse  du  hasard  est  rejetée  depuis 
longtemps,  même  par  les  matérialistes.  On  a  substitué 
au  hasard  la  nécessité  des  lois  de  la  nature.  Cette 
hypothèse,  sans  doute,  est  bien  insuffisante  ;  elle  est 
même  insoutenable,  puisque  tout  dans  l'univers  ac- 
cuse sa  contingence;  mais  elle  imphque  du  moins 
Faveu  d'un  principe  d'ordre  quelconque ,  ce  qui  est 
est  évidemment  un  progrès    sur    la    doctrine    du 

hasard. 

Par  cette  substitution  de  la  doctrine  de  la  nécessité 
à  celle  du  hasard,  le  matérialisme  aboutit  au  pan- 
théisme. Ce  système  est  déjà  supérieur  au  matéria- 
lisme. Ainsi  le  stoïcisme,  même  abstraction  faite  de 
sa  morale,  l'emporte  beaucoup  dans  ses  explications 
du  monde  sur  Tépicurisme ,  puisqu'il  reconnaît  une 
loi,  un  principe  d'unité.  Mais  dans  cette  première 
phase  du  panthéisme ,  le  principe  d'unité  n'est  que 
la  nécessité  physique;  le  panthéisme  moderne  invoque 
la  nécessité  métaphysique,  rationnelle,  le  développe- 
ment de  Vidée;  c'est  reconnaître,  non  seulement 
qu'il  y  a  un  principe  d'ordre  dans  la  nature,  mais 
encore  que  ce  principe  d'ordre  réside  dans  la  pensée 
et  non  dans  une  force  mécanique.  Il  est  vrai,  cette 
pensée  qui  se  développe  dans  le  monde  n'est,  pour 
le  panthéisme,  qu'une  pensée  inconsciente.  Si  elle 
approprie  en  toutes  choses  les  moyens  au  but,  c'est 
en  vertu  d'une  finalité  inconsciente.  Ici  encore  l'ex- 
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plication  est  insuffisante  ;  mais  le  seul  fait  d'avouer 
l'existence  d'une  finalilé  quelconque  constitue  un  pro- 
grès  sur  le  panthéisme  mécanique ,  comme  celui-ci 
déjà  était  un  progrès  sur  la  doctrine  du  hasard.  On 
voit  par  là  que  ces  systèmes ,  à  chacune  de  leurs 
transformations,  s'écartent  de  plus  en  plus  du  maté- 
riahsme  et  se  rapprochent  des  explications  noologi^ 
ques.  La   doctrine   de  l'harmonie  a  définitivement 
triomphé  de  l'épicurisme,  qui  ne  voyait  dans  la  na- 
ture que  du  désordre  et  des  jeux  du  hasard.  La  ques- 
tion  débattue  encore  entre  le  spirituahsme  et  les 
systèmes  opposés  n'est  plus  de  savoir  si  l'intelligence 
règne  dans  l'univers,  mais  seulement  si  cette  Intel- 
hgence  est  distincte  du  monde,  consciente  et  person- 
nelle. Ainsi  le  problème  se  circonscrit;  et  si  le  point 
encore  discuté  est  de  la  plus  haute  importance,  du 
moms  la  discussion  est  débarrassée  de  plusieurs 
hypothèses  reconnues  comme  impossibles. 

2*»  Résultats  définitivement  acquis  sur  la  nature  du 
sujet  pensant.  —  Concessions  successives  et  trans- 
formations du  matérialisme. 

Sur  la  question  du  principe  pensant,  le  matéria- 
hsme  a  également  abandonné  les  positions  qu'il  dé- 
fendait avec  le  plus  d'acharnement  dans  l'antiquité. 
S'il  lutte  encore  contre  l'évidence  de  la  conscience, 
il  a  été  obligé  de  changer  d'arguments  et  d'avoir  re- 
cours à  de  nouvelles  hypothèses.  Epicure  et  Lucrèce 
n  hésitaient  pas  à  dire  que  Tâme  était  un  membre 
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du  corps,  un  morceau  de  matière;  aujourd'hui,  aucun 
matérialiste  n'oserait  le   soutenir.  Devant  Tévidence 
de  la  preuve  tirée  de  la  simplicité  du  moi  et  de  sa 
permanence /û  a  bien  fallu   reconnaître  que  Tâme 
n'était  pas  une  portion  de  substance  étendue,  un 
organe  de  ce  corps  que  le  tourbillon  vital  emporte 
et  renouvelle  tant  de  fois  pendant  la  vie.  On  a  donc 
cherché  une  hypothèse  plus  subtile   On  avoue  que 
la  matière  dont  nos  organes  sont  formés  n'est  pas 
le  moi,  puisqu'elle  est  étendue;  mais,  dit-on,  «  la 
,  fonction  est  simple;  si  la  matière  de  Torgane  se 
»  renouvelle,  la  fonction  de  l'organe  est  permanente 
»  et  identique  à  elle-même.  )>  L'âme  serait  donc , 
d'après  les  matérialistes  modernes,  une  fonction  ou 
une  résultante  des  fonctions  organiques.  Ainsi,  dans 
l'impossibilité  de  faire  de  l'âme  un  être  matériel,  on 
en  fait  une  abstraction.  Sans  doute  cette  hypothèse 
est  aussi  loin  de  la  vérité  que  l'hypothèse  épicu- 
rienne, car  elle  est  la  négation  du  moi  comme  per- 
sonne ,  et  par  conséquent  la  négation  de  la  respon- 
sabilité  morale  ;  toutefois ,   c'est  déjà  un  premier 
résultat  acquis  dans  la  discussion  que,  sur  deux 
erreurs  possibles,  l'une  soit  déjà  éliminée  définiti- 
vement. 

Mais  la  concession  la  plus  évidente  du  matéria- 
lisme ,  celle  qui  est  l'aveu  le  plus  complet  de  son 
impuissance  à  rien  prouver,  c'est  la  substitution  du 
doute  à  la  négation,  sur  les  questions  de  la  liberté, 
de  l'immatérialité  de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu. 
Le  positivisme,  qui  est  la  forme  moderne  du  mate- 


DU  PROGRÈS  EN  MÉTAPHYSIQUE.         161 

rialisme,  a  bien  compris  que  les  mouvements  de  la 
matière  ne  peuvent  expliquer  l'origine  des  choses. 
C'est  pourquoi  il  défend  toute  recherche  sur  cette 
question,  aussi  bien  que  sur  l'essence  du  principe 
pensant.  C'est  avouer  clairement  que  l'on  n'a  rien 
de  certain  à  opposer  aux  affirmations  du  spiritualisme 
sur  les  problèmes  qui  intéressent  le  plus  le  genre 
humain.  Gomme  on  ne  peut  réfuter  nos  croyances, 
on  s'en  console  en  prétendant  qu'il  est  également 
impossible  de  les  démontrer.  N'est-ce  pas  là  un 
véritable  mouvement  de  retraite?  Le  matériahsme, 
réduit  à  la  défensive,  invoque,  pour  tout  système  de 
défense...  le  bénéfice  du  doute.  Nous  ne  le  lui  ac- 
cordons pas  ;  mais  nous  prenons  acte  de  ce  qu'il  le 
réclame  et  de  ce  qu'il  refuse  la  discussion. 

3°  Résultats  incontestés  sur  la  nature  de  la  matière, 
—  Les  conceptions  métaphysiques  pénètrent  chaque 
jour  dans  le  domaine  des  sciences  positives. 

Cependant,  tandis  que  les  philosophes  positivistes 
déclarent  rester  neutres  et  demeurer  étrangers  à 
toute  conception  métaphysique,  pour  s'en  tenir  aux 
sciences  expérimentales,  voici  que  les  sciences  expé- 
rimentales admettent  dans  leur  domaine  propre  des 
notions  empruntées  à  la  métaphysique.  Les  physi- 
ciens regardent  aujourd'hui  comme  évident  que  la 
matière  est  un  système  de  forces.  Or  cette  conception 
de  la  force  est  empruntée  à  la  métaphysique  de  Leib- 
niz. La  doctrine  des  monades  a  prévalu  sur  le  car- 
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tésianisme,  qui  réduisait  la  matière  à  retendue.  Non 
seulement  la  science  admet  d'une  manière  générale 
que  la  force  est  l'essence  de  la  matière,  mais  elle  est 
arrivée  à  reconnaître  la  simplicité,  V indivisibilité  de 
ces  forces.  «  Suivant  Topinion  de  M.  Ampère,  »  dit 
Cauchy  dans  ses  Leçons  de  physique  générale  (1) , 
c  les  dimensions  des  atomes,  dans  lesquels  résident 

>  les  centres  des  actions  moléculaires...  sont  rigou- 
»  reusement  nulles.  Ces  atomes  n'ont  point  d'éten- 

>  due.  »  Cette  simplicité  des  atomes  est  d'ailleurs 
confirmée  par  la  chimie,  qui  commence  à  rejeter  la 
fausse  doctrine  de  la  divisibilité  de  la  matière  à  Vin- 
fini  (2)  :  les  atomes  sont  sans  étendue,  leur  nombre 
est  fini  et  déterminé  (3).  De  là  une  nouvelle  consé- 
quence :  c'est  l'existence  du  vide;  car  s'il  n'y  avait 
pas  de  vide,  il  faudrait  que  le  nombre  des  atomes  fût 
infini.  Ainsi,  d'une  part,  la  métaphysique  fournit  à  la 


(1)  Page  37. 

(2)  En  rejetant  la  divisibilité  à  l'infini ,  les  sciences  admettent  une 
conséquence  qui  est  impliquée  dans  le  système  des  monades,  bien 
que  Leibniz  ne  l'ait  pas  acceptée.  En  effet .  la  simplicité  des  atomes 
et  l'impossibilité  de  la  division  à  l'infini  sont  deux  propositions  tel- 
lement liées  que  Cauchy  démontre  la  première  par  la  seconde,  a  Si 
•  dans  la  division  de  la  matière  on  n'arrive  pas  à  des  éléments  sim- 
)>  pies,  sans  étendue,  il  faudra  admettre  dans  un  morceau  de  matière 
»  des  êtres  distincts  dont  le  nombre  sera  infini,...  ce  qui  est  contraire 
»  aux  principes  que  nous  avons  développés.  ■  (Cauchy ,  Leçons  de 
physique  générale,  leçon  IV). 

(3)  Sur  r existence  des  atomes  inétendus,  et  séparés  entre  eux  par 
des  répulsions  qui  constituent  l'étendue,  voir  l'intéressante  brochure 
de  M.  de  Saint- Venant  {De  la  constitution  des  atomes.  Bruxelles , 
1878). 
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physique  des  hypothèses  qui  favorisent  ses  progrès; 
de  l'autre,  la  physique  vient  confirmer  les  hypothè- 
ses des  métaphysiciens. 

Il  y  a  donc  réellement  des  résultats  acquis  et  in- 
contestés en  métaphysique,  et  chacun  de  ces  résul- 
tats est  une  conquête  de  la  philosophie  spiritualiste, 
un  acheminement  à  son  triomphe  définitif.  Pourquoi 
donc  ce  triomphe  est-il  encore  si  contesté?  Pour- 
quoi les  doctrines  réfutées  se  renouvellent-elles  tou- 
jours sous  d'autres  formes?  Est-ce  parce  que  les 
problèmes  métaphysiques  ne  sont  pas  susceptibles 
de  démonstration  rigoureuse?  Ou  bien  peut-on  ex- 
pliquer ces  dissidences  par  certaines  causes  d'erreur 
déterminées?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 
Nous  essaierons  de  définir  ces  causes  d'erreur,  et 
nous  les  diviserons ,  comme  on  fait  dans  les  traités 
de  logique,  en  causes  logiques  et  en  causes  morales. 


II 


DES  CAUSES  QUI  ONT  RETARDÉ  LE  PROGRÈS  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ET  PERPÉTUÉ 

LA  DIVISION   DES  SYSTÈMES. 

1**  Cause  logique  {abus  de  V abstraction,) 

On  appelle  causes  logiques  de  l'erreur  celles  qui 
tiennent  à  l'emploi  d'une  fausse  méthode.  Si  plu- 
sieurs philosophes,  cherchant  la  vérité  par  une  mé- 
thode irréprochable,  aboutissaient  à  des  solutions 
différentes,  il  faudrait  bien  avouer  que  les  problèmes 
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dont  ils  s'occupent  dépassent  la  portée  de  Tesprit 
humain;  mais  si,  au  contraire,  on  arrivait  à  prouver 
qu'il  y  a  un  vice  de  méthode  dans  tous  les  systèmes, 
à  reœception  d'un  seul,  la  diversité  ne  prouvera  rien 
contre  la  possibiUté  d'arriver  à  la  vérité  en  métaphy- 
sique. Or  nous  prétendons  que  tous  les  systèmes,  à 
r exception  du  spiritualisme,  ont  un  défaut  de  méthode 
qui  leur  est  commun,  à  savoir,  Vabus  de  Vabstraction 
ou  la  confusion  de  Vabstrait  avec  le  concret. 

De  même  que  toute  science  doit  procéder  par  ana- 
lyse, de  même  aussi  elle  est  obligée  de  procéder  par 
abstraction  (et  Fabstraction  n'est  elle-même  qu'une 
forme  de  l'analyse).  L'abstraction  est  une  opération 
artificielle  de  l'esprit,  par  laquelle  nous  concevons 
séparément  ce  qui  ne  peut  pas  exister  séparément. 
Ainsi,  par  abstraction,  nous  séparons  le  phénomène  de 
la  substance,  Yeffet  d'avec  la  cause,  la  qualité  d'avec 
Yétre  concret  qui  en  est  le  sujet ,  la  pensée  d'avec 
Vêtre  pensant,  le  sujet  d'avec  son  objet.  Mais  si  nous 
sommes  dupes  de  cet  artifice  de  pensée;  si  nous 
croyons  que  ces  notions ,  séparées  par  notre  esprit , 
sont  séparables  dans  la  réalité;  si  nous  supposons 
que  la  quaUté  peut  exister  sans  le  sujet ,  que  l'idée 
peut  exister  sans  une  intelligence  qui  la  pense,  nous 
arrivons  à  une  conception  des  choses  différente  de  la 
réalité,  absolument  comme  si  nous  concevions  une 
surface  qui  existerait  sans  avoir  d'épaisseur,  une 
étoffe  qui  aurait  un  endroit  sans  avoir  d'envers.  Si 
ensuite,  après  avoir  ainsi  peuplé  le  monde  d'abstrac- 
tions, nous  les  supposons  douées  d'activité  ;  si  nous 
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leur  attribuons  une  causahté  etficiente;  si  nous  y 
cherchons  le  principe  producteur  des  réalités,  nous 
construisons  des  systèmes ,  non  à  l'image  de  la  vé- 
rité, mais  à  l'image  d'un  procédé  fictif  de  la  logique 
et  du  langage.  Or  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cet 
abus  de  l'abstraction  est  le  vice  fondamental  du  ma- 
térialisme, du  panthéisme  et  de  l'idéalisme  transcen- 
dantal. 

Sans  doute ,  ce  reproche  ne  saurait  s'adresser  à 
l'ancien  matérialisme  grossier  d'Epicure  et  de  Lu- 
crèce. Mais  le  matériaUsme  contemporain ,  ne  pou- 
vant plus  faire  du  moi  un  être  matériel,  et  ne  voulant 
pas  reconnaître  son  existence  à  titre  d'ét^^e  spirituel,  a 
trouvé,  nous  l'avons  vu,  un  terme  moyen  :  c'est  d'en 
faire  une  fonction ,  une  résultante ,  c'est-à-dire  une 
pure  abstraction.  Que  désignent ,  en  effet ,  ces  mots 
fonction,  résultante,  sinon  des  manières  d'être?  Le 
moi  n'est  donc  plus  un  être,  c'est  une  manière  d'être! 
C'est  une  somme  de  phénomènes,  de  mouvements/ 
Lorsque  je  pense,  lorsque  je  veux,  c'est  une  somme 
abstraite  de  modifications,  c'est  un  produit  abstrait  qui 
pense,  \m  produit  abstrait  qui  veut!  C'est  une  abs- 
traction qui  se  souvient ,  une  série  de  phénomènes 
qui  a  conscience  de  son  identité  personnelle,  qui  per- 
çoit sa  permanence  sous  la  variété  de  ses  modes  I 

Cet  abus  de  l'abstraction  n'est  pas  moins  manifeste 
dans  les  théories  matérialistes  sur  le  premier  prin- 
cipe des  choses.  Ce  premier  principe,  pour  le  maté- 
rialiste ,  ce  sont  les  lois  de  la  nature  ;  les  lois  sont 
les  causes  efficientes  des  choses!  La  science  a  dé- 
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montré,  dit  un  disciple  de  Moleschott  (Buchner),  que 
les  causes  des  phénomènes  sont  les  lois  ;  si  ce  sont 
les  lois,  ce  n'est  pas  Dieu;  s'il  y  a  un  Dieu,  les  lois 
sont  inutiles  ;  mais  puisque  au  contraire  il  y  a  des 
lois  ,  c'est  Dieu  qui  est  une  hypothèse  inutile  (1). 
Cet  argument  ridicule  serait  pourtant  spécieux  si  les 
lois  de  la  nature  étaient  vraiment  des  causes.  Mais , 
en  réalité ,  ce  ne  sont  que  des  abstractions ,  et,  par 
conséquent ,  elles  ne  peuvent  agir.  Par  le  mot  loi  , 
la  science  entend  purement  et  simplement  la  succes- 
sion régulière  des  phénomènes.  Mettons  la  définition 
à  la  place  du  mot  défini,  et  la  proposition  de  Biich- 
ner  revient  à  dire  :  «  Vordre  de  la  nature  est  pro- 
>  duit  par  la  régularité  des  phénomènes  !  C'est  la  ré- 
»  gularité  des  mouvements  qui  est  le  moteur  des  mou- 
»  vements  !  »  Il  n'y  a  pas  besoin  de  supposer  qu'un 
horloger  ait  construit  l'horloge  ;  car  elle  marche  ré- 
gulièrement, et  par  conséquent  elle  a  été  construite 
par  sa  régularité  !  Tel  est  exactement  le  raisonne- 
ment de  l'athée  ;  il  explique  les  faits  par  leur  suc- 
cession, qu'il  substitue  aux  causes.  Où  trouver  un 
abus  plus  choquant  de  l'abstraction  ?  Et  cependant 
le  matérialisme  est  absolument  condamné  par  son 
système  à  se  contenter  de  semblables  raisonnements. 
En  effet,  dès  qu'on  se  refuse  à  chercher  le  principe 
des  choses  dans  un  être  réel,  en  Dieu,  il  faut  bien 
le  chercher  dans  une  abstraction ,  comme  la  nature 
ou  ses  lois.  Dira-t-on  :  «  Ce  n'est  pas  dans  les  lois 

(l)  Buchner,  Force  et  matière. 
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»  de  la  nature,  mais  dans  ses  forces,  que  nous  cher- 
»  chons  la  cause  efficiente  des  phénomènes  ;  or,  les 
»  forces  ne  sont  pas  des  abstractions,  mais  bien  des 
»  réalités  concrètes?  »  Nous  convenons  sans  doute 
que  les  forces  physiques  ne  sont  pas  des  abstractions 
comme  les  lois,  et  qu'elles  sont  des  réalités  concrè- 
tes. Mais  il  reste  à  expliquer  l'action  de  ces  forces  et 
la  direction  qu'elles  ont  reçue.  Le  spirituaHsme  ex- 
plique la  direction  de  leurs  mouvements  par  la  vo- 
lonté de  Dieu;  l'athéisme  ne  peut  l'expliquer  que 
par  le  hasard  ou  par  la  nécessité  :  or  le  hasard  et 
la  nécessité  sont-ils  autre  choses  que  de  pures  ab- 
stractions? 

Cet  abus  de  l'abstraction  n'est  pas  moins  évident 
chez  les  panthéistes.  Il  se  manifeste  de  deux  maniè- 
res principales,  dans  les  différents  systèmes  que  l'on 
comprend  d'une  manière  générale  sous  le  nom  de 
panthéisme  :  1°  Le  panthéisme  de  l'école  d'Elée  et 
celui  de  Spinosa  reposent  sur  une  confusion ,  à 
savoir,  sur  la  confusion  étabUe  entre  Vidée  générale 
d'ÊTRE ,  et  l'idée  individuelle ,  essentiellement  con- 
crète, de  l'ÊTRE  INFINI.  L'argumentation  de  ces  phi- 
losophes peut  se  résumer  ainsi  :  «  Il  n'existe  que 
»  Vétrcj  car  le  non-être ,  n'existe  pas.  Or,  puisque 
»  Vctre  existe  seul ,  il  n'y  a  d'autre  être  que  lui ,  il 
*  n'y  a  qu'un  seul  être,  une  seule  substance.  »  Ces 
mots  €  il  n'existe  que  l'être  »  sont  équivoques;  on 
entend  d'abord  par  là  que  tout  ce  qui  existe  est 
compris  dans  l'idée  générale  d'e>e ,  idée  infinie  en 
extension,  et  presque  nulle  en  compréhension  :  mais 
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ensuite    grâce  à  une  équivoque  de  langage,  on  iden- 

rfietueUon  dV.e.  prise  ^^^^<^^.\^^;^2:^Z 
aénérale,  avec  la  notion  de  I'être  infini,  notion  m 
Sul^e  et  infinie  en  com,réUnsi^.  C^  confon- 
dre Vabstrait  avec  le  concret,  et  identifier  une  ca 
téçorie  logique  avec  le  plus  réel  de  tous  les  et^  s. 

V  La  seconde  forme  du  panthéisme  (celle  que 
nous  trouvons  chez  les  Alexandrins  et  chez  les  ph^- 
losophes  allemands),  ne  consiste  plus  à  confondre 
par  un  jeu  de  mots,  l'abstrait  et  le  concret  J^a 
chercher  dans   Vabstrait  le  principe    1^  ^ause  effl 
ciente  du  concret.  Plotin  met  dans    -;  ^  ^^  P  - 
cipe  des  choses  :  Hegel  le  place  dans  ^^f^^^'^^] 
Ainsi,  c'est  une  ate«rac«*on  qui  produit  toute  chose 
^r  une  abstraction  qui  est  le  principe  moteux 
îoute  activité.  Et,    loin   de   reculer  devant   cette 
per  onn  fication  des  abstractions.   Hegel  proclame 
Tautement  que  c'est  bien  réellement  dans  Va^trau 
et  non  dans  le  concret  que  réside  l'activité  .  ce  sont 
des  aLraCon.  qui  sontca...  ^r/^--'-/- f  ^^^^^ 
niènes  sensibles  ;  et  on  sait  l'exemple  «  ra-igej^  ^ 
donne  à  l'appui  de  ce  paradoxe  :  lorsqu  un  homme 
dit-il .  est  écrasé  par  la  chute  d'une  pierre ,  ce  n  es 
pas  1    pierre,  chose  concrète,  c'est  la  vitesse,  chose 
S  Lfe .  qui'  lui  brise  la  tête.  Un  tel  argument  est 
l'aveu  le  plus  clair  de  la  méthode  panthéiste,  et  ,u 
i^e Ta  définition  que  nous  en  donnons  :  ellecons.. 
A  considérer  les  abstractions  comme  existant  en  elles 
mêmes  et  à  expirer  la  production  du  concret  par 
Vabstrait. 
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Toutes  les  doctrines  qui  nient  la  personnalité  de 
Dieu  commettent  le  même  paralogisme.  Si  Ton  con- 
sidère Dieu  comme  un  simple  idéal  de  perfection , 
sans  existence  réelle,  fait-on  autre  chose  que  de  sup- 
poser un  attribut  infini  sans  sujet ,  un  attribut  qui 
n'est  l'attribut  de  rien  ?  Qu'est-ce  que  cette  perfection 
idéale ,  si  elle  n'est  ni  l'attribut  de  Dieu  (puisque, 
par  hypothèse ,  on  nie  l'existence  personnelle  de 
Dieu),  ni  l'attribut  du  monde  tel  qu'il  est  (puisque  le 
monde  est  imparfait),  ni  l'attribut  du  monde  tel  qu'il 
sera  (puisque  sa  loi  est  de  tendre  à  la  perfection  sans 
jamais  l'atteindre)?  Cette  perfection,  qui  n'est  l'attri- 
but de  rien,  peut-elle  du  moins  être  conçue  par  ma 
pensée?  Non,  car  ma  pensée  ne  peut  concevoir  la 
perfection  que  dans  un  être  qui  en  soit  le  sujet  ;  or, 
V idéalisme  prétend,  tout  au  contraire,  que  la  perfec- 
tion réside  en  dehors  de  tout  sujet.  Une  telle  ab- 
straction répugne  à  notre  intelhgence.  Si  je  peux 
concevoir  des  qualités  sans  sujets  réels  (comme  les 
formes  géométriques) ,  c'est  à  la  condition  que  ces 
quaUtés  conviennent  au  moins  à  des  êtres  possibles; 
mais,  d'après  l'idéahsme,  la  perfection  ne  convient 
ni  à  un  être  réel,  ni  à  un  être  possible,  puisque  les 
partisans  de  ce  système  regardent  l'existence  de 
l'être  parfait  comme  impossible.  La  perfection  sera 
donc,  en  dernière  analyse,  V attribut  de  l'impossibi- 
lité! Or,  est-il  au  pouvoir  de  notre  esprit  de  conce- 
voir Vattribut  de  Vimpossible  ?  N'est-ce  pas  la  plus 
inintelligible  de  toutes  les  abstractions?  Et  le  sys- 
tème qui  présente  à  nos  adorations  cette  expression 
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absolue  du  néant  et  de  rinconcevable,  n'est-il  pas 
l'effort  le  plus  hardi  de  la  méthode  que  nous  appe- 
lons méthode  d'abstraction? 

Le  fondement  de  ce  système  est  dans  la  dialecti- 
que transcendantale  de  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Si ,  au  lieu  de  suivre  jusqu'au  bout  la  pensée  de 
Kant,  et  de  rétablir  avec  lui  la  vraie  notion  de  Dieu 
par  la  raison  pratique ,  on  s'arrête  aux  conclusions 
provisoires  de  la  dialectique,  on  ne  voit  plus  en  Dieu 
qu'un  idéal  de  la  raison  ,  une  conception  subjective 
de  l'esprit  humain.  Or,  qu'est-ce  qu'une  idée  subjec- 
tive, sinon  une  abstraction  ?  Toute  idée  suppose  deux 
termes ,  le  sujet  pensant  et  l'objet  pensé.  Par  l'ab- 
straction, par  le  langage,  qui  est  un  merveilleux  in- 
strument d'abstraction ,  nous  pouvons  séparer  ces 
deux  termes,  c'est-à-dire  considérer  à  ces  deux  points 
de  vue  le  fait  unique  et  indivisible  de  la  pensée  ; 
mais  supposer  que  ces  deux  termes  peuvent  exister 
l'un  sans  l'autre ,  n'est-ce  pas  encore  ici  ;ce  même 
abus  de  l'abstraction  qui  nous  fait  prendre  une  fic- 
tion logique  pour  l'expression  de  la  réalité  ?  Cet  abus 
de  l'abstraction,  que  nous  signalons  ici,  n'est  pas  du 
reste  accidentel  dans  la  Critique;  il  est  la  méthode 
même  de  Kant ,  dans  toute  la  partie  sceptique  de 
son  œuvre.  Lorsqu'il  se  demande  si  les  lois  de  notre 
raison  sont  conformes  à  la  vérité  absolue,  cette  dis- 
tinction est-elle  autre    chose  qu'une   abstraction? 
N'est-ce  pas  comme  si  on  voulait  faire  deux  êtres  dis- 
tincts de  la  lumière  en  soi  et  de   la  lumière  visi^ 
ble  pour  moi?  N'est-ce  pas  la  même  lumière,  consi- 
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dérée  à  deux  points  de  vue  différents  ?  Si  on  trans- 
forme ces  deux  points  de  vue  distincts  en  deux 
choses  différentes ,  dont  l'une  pourrait  exister  sans 
l'autre,  on  est  dupe  des  mots,  on  divise  par  la  parole 
ce  qui  est  indivisible  en  réalité.  Toujours  par  la 
même  abstraction  fictive ,  Kant  considère  le  phéno- 
mène comme  séparable  du  noumène  ;  dans  le  sujet 
pensant  lui-même ,  il  sépare  les  modifications  du 
moi  d'avec  le  7noi,  et  se  demande  si  elles  ne  pour- 
raient pas  exister  sans  le  moi  ;  il  scinde  en  deux 
parties  l'acte  indivisible  de  ma  volonté ,  les  place 
dans  deux  mondes  qu'un  abîme  infranchissable  sé- 
pare ,  et  il  en  conclut  que  nos  actes  peuvent  être  à 
la  fois  libres  dans  le  monde  des  noumènes,  et  déter- 
minés, dans  le  monde  des  phénomènes.  Enfin,  en  sé- 
parant Y  attribut  d'avec  la  substance,  la  perfection 
d'avec  Y  être  parfait ,  il  nous  amène  à  l'idéaHsme , 
système  qui  réduit  le  plus  réel  des  êtres  à  la  plus 
vide  des  abstractions. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  les 
systèmes  opposés  au  spiritualisme  font  un  monde 
d'abstractions,  créé  et  gouverné  par  des  abstractions  : 
le  spiritualisme,  au  contraire,  pose  en  principe 
que  tout  attribut  suppose  un  être ,  et  que  tout  phé- 
nomène procède  d*une  cause  réelle.  Cette  différence 
entre  les  deux  méthodes  suffirait  à  elle  seule  pour 
déterminer  notre  choix. 

2**  Causes  morales  de  la  diversité  des  systèmes.  Fausse 
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interprétation  des  idées  de  liberté  et  de  progrès. 
Mépris  du  sens  commun. 

Cet  abus  de  l'abstraction,  que  nous  reprochons  aux 
systèmes  athées  et  panthéistes ,  n'a-t-il  pas  à  son 
tour  son  expHcation  dans  des  causes  psychologiques 
ou  morales?  D'abord,  il  y  a  nécessairement  chez  les 
philosophes  une  tendance  à  réaUser  les  abstractions, 
tendance  dont  on  se  défend  avec  d'autant  plus  de 
peine  que  l'on  pense  plus  profondément?  Penser,  mé- 
diter ,  c  est  abstraire  ;  plus  on  découvre  par  la  mé- 
ditation de  rapports  nouveaux ,  plus  on  est  porté  à 
tout  expliquer  par  ces  rapports;   or,  que  sont  en 
eux-mêmes   des  rapports,  sinon  des  abstractions? 
Plus  on  analyse  ses  idées,  plus  on  découvre  de  points 
de  vue  nouveaux  ;  et ,  si  on  ne  complète  pas  cette 
analyse  par  la  synthèse ,   on  arrive  à  prendre  ces 
points  de  vue  distincts  pour  des  réalités  distinctes  : 
on  regarde  comme  séparables  en  fait  ce  que  l'ana- 
lyse a  distingué  logiquement. 

Ajoutons  qu'il  est  difficile  à  l'esprit  de  ne  pas 
s'enchanter  de  ces  points  de  vue  qu'il  a  découverts 
lui-même,  de  ces  abstractions  qui  sont  des  créations 
de  sa  pensée  ;  et  de  cet  enchantement  naît  l'illusion 
qui  fait  prendre  ces  points  de  vue  ou  ces  rapports 
abstraits  pour  le  principe  même  des  choses.  Pytha- 
gore,  découvrant  les  merveilleuses  propriétés  des 
nombres  et  trouvant  dans  l'harmonie  du  monde  une 
proportion  toute  mathématique,  proclame  que  les 
nombres  sont  le  premier  principe  du  monde.  Le 
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savant,  qui  pénètre  les  secrets  de  la  nature,  qui  en 
détermine  les  lois ,  est  si  frappé  de  la  constance  de 
ces  lois  qu'il  y  cherche  la  raison  suffisante  de 
l'univers  ;  il  oublie  qu'elles  sont  tout  simplement  la 
résultante  des  actions  physiques,  et  non  la  cause  qui 
les  produit.  Le  penseur  remarque  que  dans  la  nature 
tout  s'enchaîne,  tout  se  déduit  de  certaines  lois  gé- 
nérales ;  et  tout  émerveillé  de  trouver  tant  de  logique 
dans  la  nature,  il  cherchera,  avec  Hegel,  le  principe 
du  monde  dans  la  logique,  dans  le  développement 
de  ridée;  et  cependant,  l'idée  par  elle-même  n'est 
rien ,  en  dehors  de  l'intelligence  personnelle  qui  la 
pense,  et  qui  a  tout  disposé  d'après  les  lois  de  son 
éternelle  raison.  En  face  de  ces  explications  qui 
substituent  les  rapports  des  choses  aux  causes  effi- 
cientes des  choses,  le  sens  commun  s'étonne  ;  mais 
le  philosophe  se  croit  trop  supérieur  au  sens  com- 
mun pour  s'arrêter  à  ses  objections.  Il  a  conscience 
de  la  force  de  sa  pensée  personnelle,  et  dédaigne  de 
s'astreindre  à  celle  de  tout  le  monde.  Il  met  sa 
liberté,  il  met  l'honneur  de  la  philosophie  dans 
cette  indépendance  à  l'égard  du  sens  commun.  De 
là,  sans  doute,  une  Uberté  en  quelque  sorte  illimitée 
pour  sa  pensée,  mais  aussi  une  Uberté  sans  règle, 
qui  lui  permet  de  prendre  son  essor  dans  toutes  les 
directions.  Il  en  résulte  que  la  philosophie,  au  heu 
d'être  le  développement  progressif  des  vérités  com- 
munes à  tous  les  hommes,  n'est  plus  que  l'enchaî- 
nement des  idées  personnelles  de  chaque  penseur;  et 
les  systèmes,  indéfiniment  variés,  ne  représentent 
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plus  l'image  de  la  vérité,  mais  seulement  le  tour 
particulier  d'esprit  de  leurs  auteurs.  Faut-il  en  con- 
clure qu'il  n'existe  pas  de  règle  capable  de  guider 
les  philosophes  vers  la  vérité  ?  Non   sans  doute  ; 
cette  règle  existe,  mais  elle  semble  gênante  à  beau- 
coup d'esprits.  La  liberté,  qu'ils  aiment  pour  elle- 
même,  leur  semble  un  bien  supérieur  à  la  vérité. 
Par  cette  fausse  idée  d'une  liberté  infinie,  qui  fait 
rejeter  toutes  les  croyances  regardées  comme  vul- 
gaires ,    on   ne   peut    arriver   qu'au   doute  ;    mais 
ce  doute   lui-même  semble  à  son  tour  une  nou- 
velle condition  de  liberté.  Aux  yeux  de  plus  d'un 
philosophe ,  le  doute  est  moins  une  misère  attachée 
à  la  faiblesse  humaine  qu'une  marque  de  force  d'es- 
prit; et  l'idéal  de  cette  fausse  indépendance  est  d'aller 
jusqu'à  douter  de  l'existence  même  de  cette  âme, 
de  cette  volonté  libre  pour  laquelle  on  réclame  la 
liberté!  Le  nom  de  libre-penseur  est  souvent  usurpé 
par  l'athée  et  le  fataliste,  comme  si  on  était  plus 
libre  en  se  servant  de  sa  liberté  pour  douter  qu'en 
s'en  servant  pour  croire  et   pour  adorer  I  Autant 
vaudrait  dire  qu'un  homme  hésitant  et  irrésolu  est 
plus  libre  que  s'il  savait  ce  qu'il  veut  et  faisait  réso- 
lument ce  qu'il  doit. 

On  dira  peut-être  que  le  progrès  de  la  science  est 
au  prix  de  ces  doutes,  de  toutes  ces  hypothèses 
téméraires  ou  erronées  ;  qu'elles  donnent  à  la  pen- 
sée philosophique  un  immense  mouvement,  et  que 
ce  mouvement  est  la  condition  du  progrès.  Mais 
pour  avancer  il  s'agit  moins  de  se  donner  beaucoup 
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de  mouvement  que  de  bien  diriger  son  mouvement. 
Encore ,  si  le  doute  n'était  que  provisoire ,  nous 
pourrions  y  voir,  avec  Descartes,  une  méthode  de 
découverte  et  de  progrès.  Mais  trop  souvent  il  reste 
définitif,  et  l'esprit  humain,  ébranlé  dans  ses  croyan- 
ces, loin  de  s'enrichir  de  vérités  nouvelles,  perd  la 
part  de  vérité  que  lui  ont  léguée  les  siècles  précé- 
dents. Etrange  progrès  que  celui  qui  consiste  à  ou- 
blier !  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  on  en  est  venu  à 
regarder  toute  innovation  comme  un  progrès,  même 
quand  l'innovation  ne  consiste  qu'à  détruire  et  à  nier 
tout  ce  que  la  raison  humaine  a  démontré  depuis 
vingt  siècles.  On  ne  distingue  plus  comme  autrefois 
les  idées  en  vraies  et  fausses  idées ,  mais  en  idées 
nouvelles  et  idées  anciennes.  Il  semble  que  ce  soit 
une  faiblesse,  une  marque  d'entêtement  et  d'esprit 
rétrograde,  que  de  croire  à  des  vérités  que  nos  pères 
ont  crues  avant  nous  ;  et  l'on  ne  comprend  pas  que 
le  vrai  progrès  consiste  à  ajouter ,  non  à  détruire,  à 
compléter  et  non  à  tout  changer. 

Encore,  si  les  systèmes  des  philosophes  ne  fai- 
saient table  rase  que  des  systèmes  précédents  !  Mais 
souvent  ils  n'hésitent  pas  à  faire  aussi  table  rase  de 
ce  fond  de  vérité  antérieur  et  supérieur  à  tous  les 
systèmes,  et  qu'on  appelle  le  sens  commun.  Si  ce 
fondement  de  toute  démonstration  est  ébranlé ,  sur 
quoi  s'appuieront  les  démonstrations  des  novateurs? 
Où  prendront-ils  les  principes  de  leurs  rai^^'onne- 
ments ,  s'ils  ne  partent  pas  de  certaines  vérités  in- 
contestées? Toute   science  est  impossible,  si  elle 
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n'accepte  pas  le  sens  commun  pour  point  de  départ. 
Ce  qui  fait  la  certitude  des  mathématiques,  c'est 
qu'elles  se  composent  d'une  série  de  déductions, 
appuyées  sur  des  axiomes,  *c'est-à-dire  sur  les  prin- 
cipes du  sens  commun.  Si  la  métaphysique  ne  suit 
pas  cette  méthode,  —  et  nous  croyons  avoir  prouvé 
qu'elle  peut  la  suivre,  —  elle  ne  sera  plus  qu  une 
série  d'hypothèses  ingénieuses,  mais  sans  intérêt, 
parce  qu'elles  n'auront  aucune  solidité  ;  ainsi  com- 
prise, la  métaphysique  pourra  encore  servir  à  faire 
admirer  la  profondeur  de  tel  ou  tel  penseur  ;  elle 
sera,  si  on  veut,  un  art  à  l'usage  des  esprits  distin- 
gués, mais  elle  ne  sera  pas  une  science.  C'est  même 
beaucoup  trop  que  de  lui  accorder  le  nom  A'art,  s'il 
est  vrai,  comme  le  soutient  Platon  dans  le  Gorgias , 
que  Vart  ne  saurait  exister  sans  principes  absolus,  et 
que  les  plaisirs  mêmes  de  l'esprit  ont  aussi  peu  de 
valeur  que  ceux  des  sens,  lorsqu'ils  n'ont  pas  pour 
but  la  démonstration  de  la  vérité. 

Nous  savons  combien  cette  revendication  des  droits 
du  sens  commun  soulève  d'objections ,  de  la  part 
de  certains  philosophes,  amoureux  de  nouveautés,  et 
contempteurs  de  ce  qu'ils  appellent  préjugés  vulgai- 
res, A  les  en  croire,  le  philosophe  abdique  ou  trahit 
la  cause  de  la  science  quand  il  fait  appel  au  sens 
commun  :  c'est  un  attentat  contre  la  liberté  et  la 
dignité  de  la  pensée  ;  c'est  la  marque  d'un  esprit 
étroit  ou  jaloux,  qui  prétend  soumettre  les  savants 
et  les  penseurs  au  jugement  des  ignorants.  En  un 
mot  on  récuse  le  sens  commun ,  sous  prétexte  qu'il 
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n'est  pas  compétent  pour  juger  de  ce  qui  le  dépasse. 
A  ces  déclamations  dédaigneuses  nous  répondrons 
que,  si  le  sens  commun  n'est  pas  compétent  pour 
juger  ce  qui  le  dépasse ,  il  est  compétent  pour  juger 
ce  qui  le  contredit.  Il  est  permis ,  assurément ,  aux 
penseurs  d'en  savoir  plus  que  les  ignorants ,  mais 
non  pas  de  méconnaître  la  part  de  vérité  que  les 
ignorants  possèdent  comme  les  plus  profonds  pen- 
seurs. La  philosophie  peut  et  doit  s'élever  au- 
dessus  du  sens  commun,  mais  non  pas  tomber  au- 
dessous  du  sens  commun.  Est-il  besoin,  d'ailleurs, 
d'avertir  que  par  le  sens  commun  nous  n'entendons 
pas,  —  comme  on  affecte  de  le  croire,  —  les  opi- 
nions reçues,  les  préjugés  de  l'ignorance,  mais  uni- 
quement les  axiomes  de  la  raison ,  c'est-à-dire  les 
principes  que  tout  jugement  suppose,  et  quil  est  impos- 
sible de  nier  sans  se  contredire  à  tout  moment  f  La 
philosophie  est  à  ces  vérités  premières  ce  que  la 
géométrie  est  aux  axiomes  et  aux  théorèmes  élémen- 
taires ;  elle  doit  les  dépasser,  mais  ne  doit  jamais  les 
contredire.  Si  un  géomètre,  dans  la  suite  de  ses 
déductions  ou  de  ses  calculs  ,  arrive  à  une  consé- 
quence qui  soit  en  contradiction  avec  les  principes 
élémentaires,  il  en  conclut  qu'il  s'est  trompé.  Ce 
respect  du  sens  commun  a-t-il  empêché  la  géométrie 
de  faire  des  progrès?  Gomment  donc  serait-il  un 
obstacle  au  progrès  de  la  métaphysique  ou  à  la 
liberté  de  la  pensée  ?  Pour  s'arrêter  devant  les  prin- 
cipes inébranlables  de  la  raison ,  la  philosophie  en 
sera-t-elle  moins   libre   de   redresser  les  opinions 
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fausses  ou  les  préjugés  fondés  sur  de  simples  vrai- 
semblances? Elle  doit  imiter  l'exemple  des  autres 
sciences,  qui  corrigent  ou  détruisent  sans  cesse  des 
opinions,  mais  qui  n*ont  jamais  contredit  un  seul 
principe   évident,  c'est-à-dire  un   principe  dont  le 
contraire  fût  inconcevable.  L'astronomie  a  corrigé 
une  erreur  universelle  en  prouvant  que  le  soleil  ne 
tournait  pas  autour  de  la  terre  ;  mais  Terreur  com- 
mune n'était  due  qu'à  une  expérience  incomplète  et  à 
une  induction  simplement  vraisemblable,  par  laquelle 
on  concluait  du  mouvement  apparent  au  mouvement 
réel;  or,  jamais  cette  induction,  si  vraisemblable 
qu'elle  parût ,  n'avait  tenu  dans  l'esprit  humain  le 
rang  d'un  principe  nécessaire  et  sans  exception  ;  car 
les  hommes  ont  toujours  su  que  dans  certains  cas 
(comme  dans  l'exemple  du  bateau  qui  semble  im- 
mobile et  du  rivage  qui  semble  marcher) ,  nos  sens 
pouvaient  nous  tromper  sur  le  mouvement  réel. 
Comme  les  autres  sciences,  la  philosophie  a  aussi 
redressé  plus  d'une  illusion  universelle  ;  elle  a  dé- 
montré que  le  sujet  de  la  sensation  n'est  pas  le 
corps,  mais  Fâme  ;  elle  a  prouvé  que  certaines  qua- 
lités sensibles  de  la  matière  (la  couleur,  l'odeur ,  la 
saveur),  n'existaient  pas  dans  les  objets  indépen- 
damment du  sujet  senta7it,  et  qu'elles  sont  purement  et 
simplement  des  impressions  produites  sur  nous.  Ces 
vérités  étonnent  d'abord,  mais,  une  fois  qu'elles  sont 
démontrées,  on  les  admet  sans  peine,  parce  qu'elles 
choquent  simplement  des  habitudes  d'esprit  et  ne 
contredisent  aucun  principe  évident.  Trouverait-on 
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autant  de  facilité  à  faire  admettre  que  la  volonté 
n'est  pas  libre  ou  que  la  nature  est  l'efPet  du  hasard? 
Non  ;  car  ici  c'est  la  raison  et  non  Vhabitude ,  c'est 
le  vrai  sens  commun  et  non  le  préjugé  que  choquent 
de  telles  assertions.  Le  sens  commun  s'incline  tou- 
jours quand  on  lui  apprend  ce  qu'il  ignore  ;  il  se 
révolte  quand  on  veut  lui  faire  désapprendre  ce  qu'il 
sait.  De  là  le  sort  éphémère  des  systèmes  qui  l'ont 
bravé;  ils  peuvent  plaire  un  instant  par  leur  audace 
ou  leur  nouveauté  ;  mais  il  n'en  reste  rien ,  si  ce 
n'est  une  page  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et 
une  matière  pour  Térudition  des  siècles  futurs. 


III 


PEUT-ON  ESPÉRER  QUE,  DANS  l' AVENIR,  LA  DIVISION  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE 
EN  SYSTÈMES  DISPARAITRA,  ET  QUE  LE  PROGRÈS  DE  l'ESPRIT  HUMAIN 
AMÈNERA  UNE  MÉTAPHYSIQUE   DÉFINITIVE? 

1°  La  multiplicité  des  systèmes  tend  à  s'effacer,  et  la 
lutte  se  circonscrit  entre  le  spiritualisme  et  les  ad- 
versaires de  toute  métaphysique. 

Si  les  causes  morales  qui  ont  retardé  les  progrès 
de  la  métaphysique  tiennent  à  certaines  tendances 
inhérentes  à  la  nature  humaine,  les  causes  logiques , 
c'est-à-dire  les  erreurs  de  méthode ,  peuvent  dispa- 
raître avec  le  temps.  La  réjQexion,  résultat  nécessaire 
du  travail  de  la  pensée,  ne  peut  manquer  de  redres- 
ser peu  à  peu  ces  erreurs  et  de  dissiper  les  fausses 
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hypothèses.  Les  systèmes  erronés  ne  peuvent  donc 
avoirqu'un  temps;  et  quand  même  il  devrait  y  avoir  tou- 
jours des  esprits  portés ,  par  une  indépendance  mal 
entendue,  à  rejeter  les  vérités  de  Tordre  immatériel,  le 
jour  viendra,  —  et  il  est  peut-être  bien  proche,  —  où 
ils  cesseront  d'opposer  à  la  métaphysique  spiritualiste 
une  métaphysique  contraire,  pour  se  réfugier  pure- 
ment et  simplement  dans  la  négation  de  toute  méta- 
physique; et  il  faudra  renoncer  à  philosopher  quand 
on  voudra  éviter  de  reconnaître  l'existence  et  la  per- 
sonnalité de  Dieu.  Déjà,  de  nos  jours,  un  fait  capital 
semble  donner  raison  à  nos  prévisions  :  l'école  posi- 
tiviste^ qui  représente  la  tendance  la  plus  hostile  au 
spiritualisme,  se  retranche  systématiquement  der- 
rière la  prétendue  impossibihté  de  connaître  l'origine 
des  choses,  confessant  par  là  qu'elle  n'a  pas  d'argu- 
ments à  opposer  à  l'existence  de  Dieu  ni  à  l'immor- 
talité de  l'âme.  Ainsi  la  discussion  tend  à  se  concen- 
trer entre  le  spiritualisme  seul  et  la  doctrine  qui  nie 
la  possibilité  de  la  métaphysique ,  entre  les  philoso- 
phes qui  exphquent  tout  par  Dieu  et  les  philosophes 
qui  n'expliquent  rien.  Il  n'y  a  plus  que  l'Allemagne 
où  les  systèmes  athées  s'expriment  encore  sous  la 
forme  de  doctrines  métaphysiques.  Après  le  succès 
si  éclatant  mais  si  éphémère  de  la  philosophie  de 
Hsgel  (i),  le  nihilisme  de  Schopenhauer,  puis,  de  nos 

(1)  î'  nerfîste  plus  de  Hegel  que  son  Esthétique;  mais  si  elle  est  des- 
tinée à  demeurar  comme  un  monument  impérissable  et  comme  le/ 
iFTa?  6*;  roi' de  iorAeraent  de  la  jcience  ù»  oso:^,  ne  le  doit-elle  paa  à 
son  caractère  éminemment  spiritualiste  ?  \ 


DU  PROGRÈS  EN  MÉTAPHYSIQUE.  ISl 

jours,  la  philosophie  de  l'inconscient  ont  tenté  d'ex- 
pliquer l'origine  ou  le  but  de  la  nature  par  des  hy- 
pothèses métaphysiques  d'où  l'idée  de  Dieu  est  ab- 
sente. Vains  efforts!  les  jours  de  la  métaphysique 
athée  semblent  comptés,  et  déjà  le  matériaUsme  pur 
et  simple,  c'est-à-dire  la  haine  de  toute  métaphysi- 
que, commence  à  remplacer,  même  en  Allemagne, 
le  panthéisme  et  le  scepticisme  transcendantal. 
Ainsi,  à  ne  consulter  que  les  faits,  on  est  dès  à  pré- 
sent autorisé  à  dire  qu'il  n'y  aura  plus  dans  l'avenir 
qu'une  seule  école  métaphysique  ;  la  métaphysique 
sera  spiritualiste,  ou  elle  ne  sera  pas. 

Mais  peut-on  admettre  qu'elle  ne  soit  pas?  Est-il 
possible  que  la  philosophie  renonce  à  la  recherche 
des  causes?  Il  faudrait  pour  cela  que  la  nature  hu- 
maine cessât  d'être  curieuse,  ou  que  les  philosophes 
fussent  les  seuls  d'entre  les  hommes  qui  devinssent 
indifférents  à  tout  ce  qu'il  nous  importe  le  plus  de 
connaître.  Espère-t-on  que  leur  curiosité  sera  jamais 
satisfaite  par  la  connaissance  des  faits  et  des  lois% 
Mais  il  est  impossible  de  s'arrêter  à  cette  connais- 
sance, puisque  les  faits  supposent  une  came,  et  que 
les  lois   supposent  une  intelligence   ordonnatrice? 
Quand  même  on  ne  pourrait  connaître  cette  cause 
que  par  ses  effets,  il  serait  encore  certain  qu'elle 
possède  :  i'  le  pouvoir  de  produire  ces  effets;  T  l'in- 
telligence nécessaire  pour  avoir  choisi  les  lois  ac- 
tuelles, de  préférence  à  d'autres,  k^à\Qmmi  possibles, 
mais  moins  parfaites.  Cette  nécessité  de  reconnaître 
une  cause  du  monde  toute  puissante  et  intelligente 
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devient  chaque  jour  plus  évidente  par  suite  du  pro- 
grès des  sciences  expérimentales  qui  révèlent  la 
contingence  du  mouvement  (1),  et  par  conséquent  la 
contingence  des  lois  de  la  nature.  Ainsi  les  sciences 
positives  elles-mêmes  nous  obligent  à  reconnaître 
quelque  chose  au  delà  des  faits  et  des  lois  ;  la  phy- 
sique implique  des  affirmations  métaphysiques.  Le 
monde  des  phénomènes  est  pour  ainsi  dire  une  face 
de  la  vérité,  qui  nous  fait  conclure  à  l'autre  face,  de 
même  que  des  caractères ,  lus  à  Tenvers ,  peuvent 
nous  faire  comprendre  le  sens  des  mots  écrits  sur 
une  feuille.  Nous  avons  par  là  une  vue  indirecte, 
mais  très  certaine,  des  vérités  supra-sensibles;  et 
comme  l'étude  des  faits  sensibles  nous  condiit,  par 
une  série  d'intermédiaires,  des  faits  aux  lois,  des  lois 
générales  au  plan  de  la  nature,  de  ce  plan  à  la  pen- 
sée qui  Ta  conçue,  on  arrive  à  la  métaphysique  par  la 
physique.  Voilà  pourquoi  il  est  impossible  que  le 
divorce  entre  ces  deux  sciences  soit  jamais  définitif. 
Tant  que  la  science  étudiera  la  nature,  elle  procla- 
mera son  auteur;  et  mieux  la  nature  sera  connue, 
mieux  nous  comprendrons  la  vérité  de  la  sublime 
parole  de  l'Ecriture  :  «  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  » 

(l)  L'expérience  de  M.  Plateau  ,  citée  plus  haut ,  suffirait  h  elle 
seule  pour  prouver  la  contingence  du  ïnouvement ,  puisqu'elle  nous 
montre  à  la  fois  que  les  forces  physiques,  sans  moteur,  ne  produisent 
aucun  mouvement,  et  qu'une  fois  mues  elles  sont  capables  des  plus 
merveilleuses  combinaisons. 
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2**  Le  progrès  des  sciences  tend  à  éliminer  les  systèmes 

panthéistes  et  naturalistes. 

En  même  temps  que  les  progrès  des  sciences  ren- 
dent chaque  jour  la  métaphysique  plus  nécessaire, 
ils  contribuent  à  éliminer  les  systèmes  qui  cherchent 
à  expliquer  le  principe  des  choses  par  l'hypothèse  d'un 
Dieu  identique  à  la  nature  ou  d'une  pensée  incon- 
sciente. En  effet,  tous  les  systèmes  qui  dénaturent 
ridée  de  Dieu  et  nient  sa  personnalité,  aussi  bien 
que  les  systèmes  athées ,  ont  un  dogme  commun ,  à 
savoir  la  nécessité  et  V infinité  de  la  nature.  Or,  la 
science  ne  permet  plus  de  regarder  la  nature  comme 
nécessaire,  puisque  ses  mouvements  sont  contingents 
et  subordonnés  à  Faction  d'un  premier  moteur.  Elle 
ne  permet  plus  de  croire  que  la  matière  soit  éternelle 
ni  qu'elle  soit  infinie  dans  l'espace;  car  ce  serait 
supposer  que  le  nombre  des  phénomènes  passés  et 
que  le  nombre  des  parties  de  l'univers  est  actuelle- 
ment infini,  et  il  est  contradictoire  qu'un  nombre  soit 
actuellement  infini.  D'ailleurs,  si  la  matière  était  in- 
finie en  étendue,  comme  le  suppose  le  panthéisme, 
elle  remplirait  tout  l'espace;  il  n'y  aurait  pas  de  vide; 
et  s'il  n*y  avait  pas  de  vide,  comment  expliquer  le 
mouvement?  Admettons  cependant  que  le  mouve- 
ment soit  conciliable  avec  l'hypothèse  du  plei7i  ab- 
solu; à  tout  le  moins  faudrait-il  que  le  mouvement 
se  transmît  instantanément,  dans  un  temps  rigoureux 
sèment  nul,  d'un  point  quelconque  à  tous  les  autres 
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points  de  Tespace;  or  cela  n'est  pas,  puisque  tous 
les  mouvements  demandent  du  temps,  ef  que  le 
mouvement  même  de  la  matière  élhérée,  dont  les 
vibrations  produisent  la  lumière ,  met  plusieurs  an- 
nées pour  arriver  des  étoiles  jusqu'à  nous.  SMl  n'y 
avait  pas  d'intervalles  entre  les  molécules  de  l'éther, 
le  mouvement  de  la  première  molécule,  mise  en  vi- 
bration par  l'étoile,  se  transmettrait  à  la  seconde 
molécule,  non  pas  dans  un  temps  très  court,  mais 
instantanément.  De  même  le  mouvement  de  la  se- 
conde se  transmettrait  à  la  troisième,  celui  de  la 
troisième  à  la  quatrième,  et  ainsi  de  suite,  dans  le 
même  instant;  et  ainsi  il  ne  s'écoulerait  pas  le  moin- 
dre intervalle  de  temps  entre  le  moment  où  l'étoile 
met  la  lumière  en  vibration  et  le  moment  où  la  lumière 
frappe  ma  rétine,  ce  qui  est  contraire  aux  faits  dé- 
montrés par  la  science.  Il  faut  donc  nécessairement 
admettre  avec  Newton  le  vide  absolu.  Il  n'y  a  pas  de 
matière  tellement  subtile  qu'il  n'y  ait  d'intervalle  entre 
ses  molécules;  el  par  conséquent  si  la  force  de  répul- 
sion, qui  tient  ces  molécules  à  distance,  était  dimi- 
nuée, l'univers  serait  réduit  à  un  volume  relative- 
ment très  petit.  Gomment  donc  serait-elle  infinie  cette 
masse  de  matière  qui  pourrait  être  resserrée  dans 
une  petite  portion  de  l'e.^pace?  Voilà  ce  que  pourrait 
devenir  ce  grand  tout,  cet  infini  du  panthéisme  et  du 
matérialisme  I  Et  notre  pensée  s'inclinerait  encore 
devant  cette  idole  qu'elle  conçoit  comme  réductible  à 
un  espace  de  quelques  mètres  cubes  !  La  science  a 
mesuré  cette  idole  que  le  panthéisme  adorait  sous  le 
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nom  de  nature  ;  elle  nous  a  expliqué  ses  ressorts  ; 
elle  l'a  soumise  à  la  puissance  de  l'homme  aussi 
bien  qu'à  ses  calculs;  elle  ne  nous  permet  plus 
d'égarer  notre  adoration  sur  cet  objet  fini,  borné 
dans  sa  puissance  comme  il  est  borné  dans  le  temps 
et  dans  l'espace;  et  ainsi  elle  a  porté  le  dernier  coup 
aux  systèmes  pour  qui  tout  est  Dieu,  excepté  Dieu 
lui-même. 

3°  Dans  quelle  mesure  le  spiritualisme  doit-il  tenir 
compte  des  systèmes  insuffisants  et  chercher  à  les 
concilier  avec  ses  propres  priyicipes. 

En  face  de  ces  résultats  décisifs  obtenus  par  les 
sciences,  il  n'y  a  plus  qu'une  seule  métaphysique 
possible ,  la  métaphysique  spiritualiste.  Elle  seule  a 
pu  subir  la  vérification  des  sciences  positives ,  et , 
après  cette  vérification,  l'explication  que  le  spiritua- 
lisme donnait  à  priori  de  l'origine  des  choses  s'est 
trouvée  confirmée  à  po^^erion  par  l'étude  de  la  nature. 
On  peut  donc  dire  à  présent,  sans  exagération,  sans 
vaine  présomption,  que  le  spiritualisme  est  irréfuta- 
ble (l).  Mais  de  ce  que  sa  supériorité  sur  les  autres 


(1)  Nous  ne  craignons  pas  que  cette  assertion  puisse  être  taxée  de 
témérité  ;  car  s'il  y  a  des  philosophes  qui  repoussent  la  métaphysi- 
que spiritualiste  ,  il  n'y  en  a  plus  qui  essaient  à  la  réfuter.  A  défaut 
de  réfutations,  on  lui  oppose  l'ironie  et  le  dédain,  mais  on  ne  songe 
même  pas  à  lui  opposer  des  arguments.  Toute  la  polémique  de  nos 
adversaires  consiste  à  dire  que  nos  doctrines  sont  vieilles;  nous  y 
souscrivons ,  mais  on  en  peut  dire  autant  de  la  géométrie. 
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systèmes  est  démontrée ,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  ait  au- 
cune part  de  vérité  dans  ces  systèmes  insuffisants , 
et  que  le  spiritualisme  n'ait  rien  à  gagner  à  les  étu- 
dier? Une  telle  pensée  n  est  pas  la  nôtre,  car  les 
erreurs  du  génie  ne  sont  que  des  vérités  incomplè- 
tes. Ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  les  systèmes  que  nous 
rejetons  comme  inexacts  ou  insuffisants ,  c'est  leur 
prétention  d'expliquer  la  nature  par  les  rapports  que 
la  pensée  découvre  entre  toutes  ses  parties  ;  car  ces 
rapports  sont  eux-mêmes  des  effets  et  non  des  cau- 
ses ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  vrai  c'est  l'existence  de  ces 
rapports,  considérés  comme  faits,  et  non  plus  comme 
principes  d'explication.  Par  exemple,  s'il  est  faux  de 
dire  avec  Pythagore  que  les  nombres  soient  les  cau~ 
ses  efficientes  du  monde,  il  est  vrai  que  les  rapports 
entre  tous  les  mouvements  de  la  matière  ont  été 
calculés  géométriquement,  et  révèlent  ainsi  l'intelli- 
gence de  Celui  qui  a  tout  disposé  «  avec  poids,  nom- 
»  hre  et  mesure.  »  S'il  est  faux  que  la  pensée  et  la 
nature  soient,  comme  l'enseigne  le  panthéisme  alle- 
mand, une  seule  et  même  substance,  il  est  vrai  qu'il 
y  a  une  harmonie  préétablie  entre  les  lois  de  la  pen- 
sée et  celles  de  la  nature,  c'est-à-dire  que  les  lois  de 
la  nature  ont  été  conçues  et  réglées  par  une  raison 
souveraine.  Ce  caractère  intelligible  de  la  nature  est  i(?i 
fait;  ce  fait,  loin  d'être  un  principe  d'expHcation,  a 
besoin  au  contraire  d'être  expliqué  par  un  principe 
supérieur  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  acquis  à  la 
science ,  comme  une  vérité  d'une  importance  capi- 
tale. Voici  donc  déjà  une  part  de  vérité  contenue 


DU  PROGRÈS  EN  MÉTAPHYSIQUE.  187 

dans  la  grande  erreur  qui  divinise  la  nature.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'au  matérialisme  qui  ne  contienne  des  faits 
exacts  au  milieu  de  ses  fausses  conclusions.  S'il 
est  faux  que  l'âme  et  le  corps  soient  identiques ,  il 
est  vrai  qu'il  y  a  entre  l'âme  et  le  corps  des  rapports 
de  dépendance,  et  le  spiritualisme  ne  doit  pas  en 
faire  abstraction.  Il  est  certain  que  l'âme  est,  dans 
une  certaine  mesure ,  sous  l'empire  des  organes  ;  il 
est  certain  que  les  penchants  moraux  se  transmettent 
avec  les  penchants  physiques  par  Vhêrédité  (et  le 
christianisme  enseigne  comme  un  dogme  fondamen- 
tal cette  hérédité  morale ,  inséparable  de  l'hérédité 
physique).  Il  est  vrai  encore  que  l'âme  n'a  pas  été 
faite  seulement  pour  penser,  mais  aussi  pour  animer 
un  corps ,  que  ce  corps  fait  partie  de  ma  personne , 
et  que  je  suis  une  seule  personne  en  deux  substances. 
C'est  pourquoi,  même  abstraction  faite  de  toute  révé- 
lation rehgieuse ,  il  y  a  une  grande  vraisemblance 
dans  la  doctrine  de  la  résurrection  de  la  chair  :  car 
mon  âme,  douée  par  essence  d'amie  faculté  motrice  y 
ne  saurait  être  privée  que  provisoirement,  par  la  mort, 
de  l'exercice  de  cette  faculté  inhérente  à  sa  nature. 
La  philosophie  n'a  donc  pas  terminé  sa  tâche 
lorsqu'elle  a  démontré  la  distinction  du  corps  et  de 
l'âme,  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde.  Ce  sont 
les  deux  fondements  de  la  science  philosophique, 
mais  ce  n'est  pas  toute  la  science.  Reste  à  constater 
et  à  déterminer  les  rapports  de  ces  substances  dis- 
tinctes. Si  le  spirituahsme  ne  tenait  pas  assez  compte 
de  ces  rapports,  le  matériahsme  et  le  panthéisme 
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sont  là  pour  les  lui  rappeler  en  les  exagérant.  La 
psychologie  ne  doit  donc  pas  s'en  tenir  à  la  doctrine 
cartésienne ,  qui  semble  rougir  pour  râmê  de  son 
commerce  avec  le  corps.  La  métaphysique  doit  se 
garder  de  cette  théodicée  incomplète  qui,  après  avoir 
démontré  Texistence  de  Dieu  et  le  caractère  contin- 
gent de  la  nature ,  oublie  de  combler  Tabîme  im- 
mense qui  sépare  le  créateur  de  la  créature.  Or  cet 
abîme  ne  peut  être  comblé  que  par  Tamour  infini  de 
Dieu,  s'abaissant  jusqu'à  chérir  ses  créatures,  et  par 
l'aspiration  perpétuelle  de  l'homme  vers  Dieu,  c'est-à- 
dire  par  la  prière,  par  le  culte,  par  la  vie  de  l'homme 
en  Dieu,  pour  parler  comme  les  auteurs  mystiques. 
Et  qu'on  ne  recule  pas  devant  ce  mot  de  mysticisme  ; 
qu'on  ne  le  traite  pas  d'exagération  religieuse;  car  si 
la  philosophie  spirituahste  ne  va  pas  jusque-là,  si 
elle  n'explique  pas  les  rapports  de  Dieu  avec  l'homme 
par  l'amour,  —  «  Sic  Deus  dileœit  mundum,  »  —  et 
les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  par  la  vie  en  Dieu, 
—  «  In  Deo  vîvimus,  movemur  et  sumus,  »  —  c'est 
alors  un  mysticisme  bien  différent,  un  mysticisme 
réellement  contraire  à  la  raison,  le  mysticisme  'pan- 
théiste, qui  se  chargera  de  résoudre  le  problème,  en 
identifiant  substantiellement  Dieu  et  le  monde.  Le 
panthéisme,  après  tout,  est-il  autre  chose  que  l'exa- 
gération de  la  philosophie  religieuse?  N'est-ce  pas  là, 
du  moins,  le  caractère  du  panthéisme  de  Spinosa? 
Et  si  nous  repoussons  cette  exagération  comme  une 
erreur  dangereuse,  ne  devons-nous  pas  au  moins 
chercher  à  satisfaire  ce  besoin  du  divin  qui,  mal 
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entendu,  conduit  l'homme  à  se  diviniser  lui-même, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  la  plus  noble  de  nos  as- 
pirations? Et  comment  satisfaire  cette  sublime  ten- 
dance, si  ce  n'est  par  une  doctrine  qui,  tout  en  main- 
tenant notre  dépendance  à  l'égard  de  Dieu,  nous 
montre  en  même  temps  Dieu  près  de  nous ,  Dieu  en 
nous  et  nous  en  Dieu?  C'est  pourquoi  la  théodicée 
la  plus  complète,  l'expression  adéquate  de  la  vérité 
sera  celle  qui  rapprochera  Dieu  de  l'homme  et 
l'homme  de  Dieu,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire 
sans  identifier  Dieu  et  lliomme.  Cet  idéal  est  réalisé 
par  la  théologie  chrétienne;  mais  ne  doit-on  pas 
chercher  aussi  à  le  réaliser  dans  la  philosophie? 
Tant  que  la  métaphysique  spiritualiste  ne  se  sera  pas 
élevée  jusque-là,  elle  laissera  une  lacune  que  l'on 
sera  tenté  de  combler  par  le  panthéisme.  Que  le  spi- 
ritualisme emprunte  donc  au  panthéisme  sa  concep- 
tion vraie,  l'idée  de  la  vie  de  l'homme  en  Dieu,  tout 
en  repoussant  sa  conception  fausse,  l'identité  de  Dieu 
et  de  l'homme.  C'est  là  le  véritable  éclectisme,  celui 
qui  rend  inutiles  les  exagérations  de  la  vérité,  en 
admettant  la  vérité  tout  entière.  Ainsi  seulement  le 
spiritualisme  deviendra  la  synthèse  des  vérités  con- 
tenues dans  les  autres  systèmes,  qu  il  remplacera,  et 
qui  n'auront  plus  leur  raison  d'être  (1). 

(1)  Voir  la  note  D  à  la  fin  du  volume. 
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Nous  avons  essayé  d'indiquer  à  quelles  conditions 
la  métaphysique  peut  devenir  vraiment  une  science 
et  concilier  en  un  même  système  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  les  systèmes  les  plus  divers,  en  reje- 
tant seulement  les  assertions  qui  sont  en  contradic- 
tion  avec  les  axiomes  de  la  raison.   En  cherchant 
dans  quelle  mesure  cette  conciliation  est  possible  et 
quelle  part  le  spiritualisme  devait  faire  aux  autres 
doctrines,  nous  avons  été  amenés  à  trouver  cette 
juste  mesure  dans  une  métaphysique  qui  se  ren- 
contre avec  la  théodicée  chrétienne.  Nous  demandons 
la  permission  de  dire  ici  toute  notre  pensée ,  au  ris- 
que de  choquer  des  opinions  sincères.  Nous  avons 
dit  plus  haut  que  la  métaphysique  serait  spiritualiste 
ou  qu'elle  ne  serait  pas  ;  nous  croyons  devoir  ajouter 
qu'elle  sera  chrétienne  ou  qu'elle  ne  sera  jamais 
véritablement  une   ni  véritablement   complète  (1). 
Mais  en  espérant  cet  accord  définitif  entre  la  méta- 

(l)  Voir  la  note  E  à  la  fin  du  volume. 
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physique  et  la  religion,  nous  n'en  sommes  pas  moins 
convaincus  que  la  métaphysique  est  et  sera  toujours 
une  science  indépendante ,  ayant  sa  méthode  propre, 
et  capable  d'arriver  à  trouver  par  le  seul  raison- 
nement des  conclusions  rigoureusement  établies. 
Pour  le  démontrer,  nous  avons  essayé  d'établir 
qu'aucune  des  conditions  nécessaires  pour  arriver 
à  la  certitude  ne  manquait  à  cette  science.  Comme 
les  mathématiques,  elle  a  des  axiomes  évidents  ;  on 
peut  les  contester  en  théorie;  mais  ceux  qui  les 
contestent  les  appliquent  dans  la  pratique  et  les 
supposent  dans  tous  leurs  jugements.  Gomme  les 
mathématiques  aussi,  elle  raisonne  sur  des  notions 
parfaitement  définies  ou  trop  claires  pour  être  dé- 
finies; enfin,  de  ces  axiomes  et  de  ces  définitions 
elle  tire  des  déductions  rigoureuses.  Nous  avons 
ajouté  que  les  vérités  prouvées  à  priori  par  la  mé- 
taphysique se  trouvent  confirmées  par  les  sciences 
expérimentales,  puisqu'on  établissant  la  contingence 
du  mouvement  elles  prouvent  par  là  la  nécessité 
d'un  premier  moteur  libre  et  intelhgent.  Ainsi  la 
métaphysique  n'est  pas  seulement  la  science  des 
chose  étrangères  à  la  physique  ;  elle  est  plutôt  la 
continuation  et  la  conséquence  de  la  physique  ;  et 
il  n'y  a  aucune  solution  de  continuité  entre  la  phy- 
sique, qui  constate,  suivant  l'expression  de  Newton, 
la  limite  des  causes  naturelles  et  la  métaphysique 
qui  en  conclut  à  l'action  de  Dieu. 

Nous  avons  donc  pu  conclure  que  la  métaphysi- 
que, imphquée  dans  les  autres  sciences,  impliquée 
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dans   tous   nos   jugements,    avait   absolument   la 
même  certitude  que  les  autres  sciences  (1).  Mais 
ici  nous  nous  sommes  trouvés  en  face  d'une  ob- 
jection ,  ou  plutôt  d'un  préjugé  très  répandu   au- 
jourd'hui.   Les   autres    sciences,    dit-on,    doivent 
leur  clarté  et  leur  certitude  à  ce  qu'elles  s'occupent 
exclusivement  du  relatif,  des  phénomènes  ;  au  con- 
traire, la  métaphysique  prétend  disserter  sur  Yab- 
solu ,  la  cause ,  la  substance ,  notions  vagues  et  par 
conséquent  contraires  à  l'esprit  scientifique.   Pour 
répondre  à  cette  objection,  nous  nous  sommes  effor- 
cés de  montrer  que  ces  notions  n'ont  rien  de  vague, 
que  le  sens  commun  les  comprend  très  bien ,  et  que 
loin  d'être  ininteUigibles,  ce  sont  elles  au  contraire 
qui  nous  font  comprendre  le  relatif  et  le  contingent  ; 
en  effet,  comment  concevoir  le  relatif,  sinon  par 
son  rapport  à  une  commune  mesure ,  qui  est  l'ab- 
solu? comment  concevoir  le  phénomène,  sans  la 
cause  qui  le  produit,  sans  la  substance,  c'est-à-dire 
Vêtre,  la  chose  qui  en  est  le  sujet?  Par  exemple, 
est-il  possible  de  connaître  les  phénomènes  de  la  pen- 
sée, les  modifications  du  moi ,  sans  concevoir  clai- 
rement et  sans  affirmer  l'existence  de  ce  moi  qui 
pense,  et  qui  reste  'permanent ,  sous  la  variété  de 
ses  modifications. 

Une  objection  plus  spécieuse  est  celle  du  scepti- 
cisme transcendantal.  Sans  doute,  dit-on,  notre 
raison*  conçoit  très  bien  la  substance,  la  cause,  l'ab- 

(1)  Voir  la  note  F  à  la  fin  du  volume. 
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solu  ;  ces  notions  sont  inhérentes  à  noire  raison  ; 
notre  raison  ne  pense  que  par  ces  notions ,  et  elles 
se  retrouvent  dans  tous  nos  jugements  ;  mais  savons- 
nous  si  les  idées  de  notre  raison  correspondent  à  la 
vérité  absolue  ?  Sans  essayer  de  résoudre  directe- 
ment cette  objection  insoluble,  nous  avons  observé 
que,  si  elle  était  fondée,  ce  ne  serait  pas  seulement 
la  certitude  de  la  métaphysique  dont  il  faudrait  dou- 
ter, mais  aussi  la  certitude  de  toutes  les   autres 
sciences,  puisque  toutes  sont  l'œuvre  de  la  raison 
humaine.  L'objection  d'ailleurs  n'est  impossible  à 
résoudre  que  parce  qu'elle  est  impossible  à  poser 
sérieusement.  Il  nous  est  impossible,  en  effet,  de  ne 
pas  croire  aux  idées  de  notre  raison  ;  le  sceptique 
raisonne  avec  sa  raison  pour  prouver  qu'elle  peut  se 
tromper  ;  c'est  un  cercle  vicieux  :  et  quand  même  il 
serait  possible  en  fait  de  douter  de  sa  raison ,  cela 
serait  grcotq  illégitime  endroit;  car  nous  avons  le 
devoir  d'adhérer  à  la  vérité,  telle  qu'elle  nous  appa- 
raît, et  par  conséquent  le  devoir  de  croire  à  notre 
raison. 

Mais  si  tous  les  doutes  sur  la  possibilité  et  la  lé- 
gitimité de  la  métaphysique  sont  mal  fondés,  si  elle 
est  réellement  une  science,  d'où  vient  que  les  phi- 
losophes n'ont  pu  encore  s'accorder  sur  la  solution 
des  plus  graves  problèmes  ?  D'où  vient  cette  diver- 
sité, si  ce  n'est  de  l'incertitude  de  la  métaphysique  ? 
A  cela  nous  pourrions  répondre  avec  Leibniz  :  «  Si 
»  la  géométrie  s'opposait  autant  à  nos  passions  que 
»  la  morale,  nous  ne  la  contesterions  guère  moins, 
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>  malgré   toutes   les    démonstrations    d'Euclide  et 
»  d'Archimède,  qu'on  traiterait  de  rêveries  et  qu'on 
»  croirait  pleines  de  paralogismes.  »  Ce  que  Leibniz 
dit  de  la  morale,  ne  peut-on  pas  le  dire  des  vérités 
métaphysiques  ?   D'ailleurs,    indépendamment    des 
causes  morales ,  la  diversité  des  opinions  peut  en- 
core s'expliquer  par  des  causes  logiques  ;  la  princi- 
pale est  Tabus  de  l'abstraction,  c'est-à-dire  la  ten- 
dance à  ne  considérer  qu'un  point  de  vue  particulier 
de  la  vérité.  Chaque  système  est  vrai  en  plusieurs 
de  ses  parties  ;  chacun  a  contribué  à  mettre  en  lu- 
mière le  point  de  vue  dont  il  s'est  le  plus  occupé  ; 
mais  beaucoup  sont  faux,  en  ce  qu'ils  ont  voulu 
donner  ce  point  de  vue  exclusif  pour  la  vérité  tout 
entière.  On  peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que 
la  plupart  sont  vrais  dans  ce  qu'ils  affirment ,  faux 
dans  leurs  négations.  En  réunissant  ces  affirmations, 
ces  vérités  incomplètes,  ne  pourrait-on  arriver  à  une 
métaphysique  une  et  définitive  ?  N'a-t-on  pas  fait 
déjà  depuis  l'antiquité  bien  des  progrès  vers  l'unité  ? 
Plus  d'une  hypothèse  irrationnelle  a  été  définitive- 
ment  abandonnée,  comme  l'hypothèse  du  hasard, 
ou  celle  des  deux  principes.  L'athéisme  a  renoncé  à 
son  principal  argument ,  à  savoir,  la  prétendue  im- 
perfection des  lois  de  la  nature,  soutenue  par  Epi- 
cure  et  Lucrèce  :  «  tanta  stat  prœdita  culpa,  »  Devant 
les  progrès  de  la  science,  il  a  fallu  avouer  que  tout 
est  rationnel  dans  l'univers;  le   matérialisme   est 
obligé  de  reconnaître  dans  l'organisme  des  appro- 
priations,  des  harmonies,  une  finalité  en  apparence 
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intentionnelle.  Le  panthéisme  admet  une  finalité 
inconsciente  ;  en  un  mot  les  adversaires  mêmes  du 
spiritualisme  accordent  que  toute  chose  est  organisée 
comme  si  une  intelligence  avait  présidé  à  P univers  ; 
enfin  le  positivisme,  pour  éviter  de  trouver  Dieu,  en 
est  réduit  à  mettre  la  métaphysique  en  interdit  ; 
mais  il  espère  vainement  éviter  les  problèmes  de 
l'origine  des  choses  ;  car  les  sciences  expérimentales 
le  posent  à  leur  manière,  en  démontrant  la  contin- 
gence du  mouvement  et  l'impossibilité  d'admettre 
l'éternité  du  monde;  et  ainsi  elles  contribuent  à 
l'unité  de  la  métaphysique ,  en  éliminant  tous  les 
systèmes  fondés  sur  Y  infinité  et  la  nécessité  de  la 

nature. 

Sommes-nous  pour  cela  en  droit  d'espérer  que  tous 
les  penseurs  en  arriveront  à  reconnaître  cette  vérité 
de  l'existence  de  Dieu,  sans  laquelle  rien  ne  peut  s'ex- 
pliquer ?  Nous  n'osons  certes  l'affirmer,  car  le  scep- 
ticisme trouvera  toujours   des  auxihaires  dans  la 
fausse  indépendance  d'esprit,  dans  la  passion  des 
nouveautés,  et  dans  cette  tendance  malheureusement 
trop  réelle  que  nous  avons  à  juger  par  les  sens  ou 
par  l'imagination.  Mais  les  préventions  que  les  vérités 
de  l'ordre  immatériel  pourront  rencontrer  prouvent- 
elles  rien  contre  leur  certitude  ?  Ne  peut-on   pas 
douter,  si  on  le  veut,  des  choses  les  mieux  démon- 
trées? Que  les  philosophes  ne  se  laissent  donc  pas 
décourager  par  la  difficulté  de  persuader  les  esprits 
rebelles  à  leurs  démonstrations.  Plus  la  vérité  est 
contestée,  plus  il  importe  de  la  proclamer.  En  face 
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pler,  quoiqu'au  travers  d'un  voile,  l'essence  de  la 
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de  Tesprit  positif,  qui  prétend  tout  envahir,  et  qui 
veut  restreindre  toute  notre  connaissance  aux  faits , 
c'est  pour  le  philosophe  un  devoir  plus  rigoureux 
que  jamais  de  lutter  contre  cette  tendance  funeste , 
et  de  nous  rappeler  sans  cesse  de  la  région  des 
faits  à  celle  des  idées.  Malheur  à  une  époque  où 
Ton  ne  croirait  plus  qu  aux  faits  !  Car  il  n'y  a  pas 
loin  d'une  philosophie  qui  ne  croit  qu'aux  faits  à 
une  morale ,  à  une  politique  où  les  faits  sont  tout , 
où  la  justice,  c'est-à-dire  l'idée,  n'est  rien.  Une 
doctrine  qui  regarde  l'homme  et  l'histoire  de  l'hu- 
manité comme  des  phénomènes  naturels^  conduit 
directement  à  regarder  les  lois  sociales  comme  des 
lois  phijsiques;  or,  que  sont  les  lois  physiques,  sinon 
le  triomphe  de  la  force  ?  Il  importe  donc  à  notre  di- 
gnité et  à  notre  grandeur  morale  de  ne  pas  laisser  pé- 
rir la  foi  aux  idées,  aux  vérités  suprasensibles.  C'est 
là  la  tâche  et  la  raison  d'être  de  la  métaphysique. 
C'est  à  elle  d'entretenir  dans  l'humanité  cette  vie  de 
l'esprit,  qui  nous  empêche  de  tomber  dans  l'esclavage 
des  sens  et  des  intérêts  matériels.  Née  des  aspira- 
tions les  plus  élevées  de  l'âme  humaine,  la  méta- 
physique doit  les  encourager,  en  leur  montrant  sans 
cesse,  quoique  de  loin,  l'objet  qui  doit  les  satisfaire 
pleinement  dans  un  monde  meilleur.  Elle  est  même 
en  quelque  sorte  une  première  initiation  à  ce  monde 
supérieur.  Platon  dit  dans  le  Phédon  que  la  vie  du  phi- 
losophe est  une  préparation  à  la  mort  ;  on  pourrait 
ajouter  qu'elle  est  une  anticipation  de  l'immortalité, 
puisqu'elle  se  passe  à  chercher,  à  aimer,  à  contem- 
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pler,  quoiqu'au  travers  d'un  voile,  l'essence  de  la 
vérité ,  dont  la  claire  vision  doit  faire  l'éternelle 
féUcité  de  ceux  qui  l'auront  aimée. 


FIN. 
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NOTE  A. 

SUR  LES  PHÉNOMÈNES  DE  LA  DOUBLE  VIE. 

Pour  justifier  notre  appréciation  des  faits  en  question, 
et  pour  montrer  combien  sont  peu  fondées  les  conclusions 
que  M.  Taine  en  tire,  il  est  nécessaire  de  citer  les  prin- 
cipales observations  du  D'"  Krishaber,  sur  la  névropathie 
cérébro-cardiaque ,  et  sur  les  phénomènes  de  la  double  vie 
qui  se  manifestent  chez  les  personnes  atteintes  de  cette 
maladie.  Les  passages  que  nous  citerons  sont  les  mêmes 
que  cite  M.  Taine  dans  un  article  sur  les  éléments  et  la 
formation  de  l'idée  du  moi  {Revue  philosophique,  1^""  mars 
1876). 

Dans  la  névropathie  cérébro-cardiaque,  presque  toutes  les 
sensations  sont  altérées.  Un  malade,  au  rapport  du 
D""  Krishaber,  dit  que  «  lorsqu'il  parlait ,  le  son  de  sa  propre 
»  voix  lui  semblait  étrange  ;  il  ne  la  reconnaissait  pas  ;  il  ne  la 
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»  croyait  pas  sienne  (1).  «  Cela  ne  prouve  pas  que  le  ma- 
lade crût  avoir  changé  de  personne,  mais  qu'il  éprouvait 
des  troubles  de  l'ouïe;  et  la  preuve  que  le  trouble  était 
bien  dans  rouie ,  et  non  dans  la  conscience ,  c'est  que 
.  lorsqu'on  lui  parlait,  il  se  sentait  étourdi  comme  si  plusieurs 
.  personnes  lui  parlaient  à  la  fois  (2).  «  Les  perceptions  des 
autres  sens  étaient  également  changées  :  «  Il  ne  reconnais- 
>  sait  ni  le  goût  ni  l'odeur  des  mets,  et  ne  distinguait  pas  les  oh- 
»  jets  au  toucher,  les  yeux  fermés  (3).  »  Ici  encore,  ce  n'est 
pas  le  moi  qui  change,  mais  ses  relations  avec  le  monde 
extérieur.  «  En  outre,  ses  sensations  musculaires  étaient  trou- 
»  hlées-,  il  ne  sentait  pas  le  sol  en  marchant,  ce  qui  rendait  ses 
r>  pas  incertains  et  lui  donnait  la  crainte  de  tomber  (4).  »  Mêmes 
conclusions  :  c'est  le  sens  du  toucher  qui  est  altéré,  non 
la  conscience  de  l'identité  personnelle.  «  Ses  jambes  étaient 
»  mues  comme  par  un  ressort  étranger  à  sa  volonté  ;  il  lui  sem- 
»  hlait  constamment  quelles  ne  lui  appartenaient  pas  (5).  »  Il 
avait  donc  conscience  de  sa  volonté,  puisqu'il  s'étonnait 
de  ne  pas  la  sentir  maîtresse  de  ses  mouvements.  Ce  fait 
a  une  grande  portée  en  psychologie  :  il  prouve  que  nous 
pouvons  avoir  conscience  de  notre  volonté  et  de  notre  vou- 
loir, lors  même  que  cette  puissance  interne  de  vouloir 
ne  se  traduit  pas  par  son  action  sur  notre  corps  :  ainsi  la 
volonté  est  perçue  comme  distincte  et  indépendante  du 
mouvement  volontaire.  Remarquons ,  en  outre ,  ces  mots  : 
«  n  lui  sen^lait  que  ses  jambes  ne  lui  appartenaient  plus.  »  Du 

(1)  Observation  n»  2  du  D'  Krishaber  (citée  dans  la  Revue  Philos. 
du  !•'  mars  1876,  page  290). 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid, 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid, 


moment  qu'elles  n'obéissaient  plus  à  sa  volonté ,  il  lui 
semblait  qu'elles  n'étaient  plus  à  lui;  preuve  que,  si 
nous  distinguons  notre  corps  des  objets  extérieurs,  c'est 
par  l'empire  de  la  volonté  sur  notre  corps;  ainsi  la  vo- 
lonté, fait  indépendant  des  sensations ,  est  la  mesure  du 
moi,  l'origine  de  l'idée  du  moi.  a  Les  objets,  »  continue  le 
malade,  «  avaient  perdu  leur  aspect  naturel;  l'étrangeté 
»  de  ce  que  je  voyais  était  telle  que  je  me  croyais  trans- 
»  porté  sur  une  autre  planète  (1).  »I1  est  donc  plus  facile 
de  s'imaginer  avoir  changé  de  monde  que  de  changer  de 
moi\  car  le  m^i  n'est  évidemment  pas  changé,  puisqu'il 
compare  son  nouveau  domicile  à  son  ancien.  «  Le  malade 
y>  était  constamment  étonné  ;  il  lui  semblait  qu'il  se  trouvait  en 
»  ce  monde  pour  la  première  fois  (2).  »  Son  étonnement  ve- 
nait précisément  de  la  conscience  de  son  identité  ;  en  ef- 
fet, qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  qu'un  autre  moi  fût 
placé  dans  un  autre  monde?  «  //  ny  avait  dans  son  esprit 
y>  aucun  rapport ,  aucune  relation  entre  ce  qui  l'entourait  et  son 
D  passé  (3).  »  Il  se  souvenait  donc  de  son  passé,  puisqu'il 
le  comparait  à  son  état  actuel  et  qu'il  s'étonnait  de  la 
différence  de  ces  deux  états.  L'acteur  reste  le  même, 
malgré  le  changement  complet  de  la  scène  :  la  personne 
se  sent  distincte  du  groupe  mobile  de  ses  sensations. 
Ainsi  la  description  des  phénomènes  de  la  névropathie 
cérébro-cardiaque  ne  prouve  pas  que  les  malades  s'ima- 
ginent avoir  changé  de  moi;  ce  qui  leur  paraît  changé, 
ce  n'est  pas  le  moi,  c'est  le  non-moi. 
Les  observations  faites  sur  d'autres  malades  n'inlir- 


(1)  Observation  n»  2  du  D'  Krishaber  (citée  dans  la  Revue  philos.), 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid, 
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ment  pas  cette  coaclusion.  Le  malade  de  robservation 
no  38  souffrait  d'une  hyperesthésie  de  l'ouïe  et  de  la 
vue  (I).  Arrivé  dans  une  ville  étrangère,  il  se  trouvait, 
en  cet  endroit  nouveau,  «  comme  un  enfant  nouveau'né,  in~ 
t>  capable  de  tirer  de  ses  sensations  perverties  une  seule  indication 
»  pour  se  conduire.  »Ici,  comme  chez  le  malade  précédent, 
c'est  la  perception  externe ,  non  la  conscience ,  qui  est 
pervertie;  c'est  toujours  le  même  moi,  mais  qui  a  oublié 
son  chemin  ^a^  Il  ne  comprenait  plus  le  sens  d'un  journal  qu'il 
]&  tenait  à  la  main  (2)  »  (mais  il  avait  parfaitement  cons- 
cience que  c'était  lui  qui  tenait  le  journal).  «  En  me  met^ 
»  tant  debout ,  »  ajoute  le  malade,  «  j'étais  titubant-^  les  objets 
»  tournaient  autour  de  moi  (3).  »  Voilà  une  distinction  très 
nette  entre  les  objets  extérieurs,  et  le  moi,  considéré 
comme  centre.  «  //  me  semblait  que  quelque  chose  tendait  à 
»  m' isoler  du  monde  extérieur'^  il  se  faisait  comme  une  atmo- 
»  sphère  obscure  autour  de  ma  personne.  Cette  atmosphère  était 
»  comme  une  couche,  un  mauvais  conducteur  qui  m'isolait  du 
»  monde  extérieur  (4).  »  On  ne  saurait  exprimer  plus  net- 
tement la  distinction  entre  le  monde  extérieur  et  le  moi, 
qui  se  sent  isolé  du  monde;  car,  pour  se  sentir  isolé,  il 
faut  se  sentir  distinct  des  choses  dont  on  est  isolé.  Ainsi 
le  caractère  de  cette  maladie  n'est  pas ,  comme  on  Ta 
conclu  légèrement,  la  perte  de  la  conscience  du  moi  ;  c'est, 
au  contraire,  l'exagération  du  sentiment  qui  nous  révèle 
la  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi.  Dans  l'état  nor- 
mal ,  le  moi  se  sent  distinct  du  monde ,  mais  en  relation 


(I)  Revue  Philos.,  p. '290. 


(2)  Ibid.,  p.  291. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 


avec  le  monde.  Ici,  au  contraire,  le  malade  se  sent,  non 
seulement  distinct,  mais  séparé  du  monde;  il  vit  en  lui- 
même  et  comme  en  dehors  du  groupe  de  ses  sensations. 
Cette  sensation  d'isolement  est  un  des  effets  les  plus 
marqués  de  la  maladie.  «  Je  ne  saurais  dire,  »  continue  le 
même  malade,  «  combien  cette  sensation  d'isolement  était  pro- 
»  fonde.  Il  me  semblait  être  transporté  extrêmement  loin  de  ce 
»  monde,  et ,  machinalement ,  je  prononçais  à  haute  voix  ces  pa- 
ri rôles  :  «  Je  suis  bien  loin  !  bien  loin!  »  Je  savais  pourtant  très 
0  bien  que  je  ne  m'étais  pas  éloigné  ;  je  me  souvenais  très  distinc- 
»  tement  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé;  mais  entre  le  moment  qui 
»  avait  précédé  et  celui  qui  avait  suivi  mon  attaque,  il  y  avait  un 
»  intervalle  immense  en  durée ,  une  distance  comme  celle  de  la 
»  terreau  soleil  (1).  »  Cette  étrange  illusion  tient  à  une 
illusion  psychologique  bien  naturelle.  Nous  mesurons, 
on  le  sait,  la  longueur  du  temps  à  la  grandeur  et  au 
nombre  des  changements  survenus  dans  notre  pensée; 
par  conséquent,  la  conscience  d'un  changement  presque 
total  dans  notre  manière  d'être  doit  produire  en  nous 
l'illusion  d'un  temps  presque  infini.  Mais  malgré  cette 
illusion  d'un  temps  immense  écoulé  entre  les  deux  états, 
le  moi  les  compare,  il  en  mesure  la  distance;  il  se  sent 
donc  identique  et  permanent,  non  seulement  dans  des 
états  différents,  mais  dans  des  états  qui  semblent  immen- 
sément différents. 

11  y  a  cependant  certains  passages  de  la  relation  écrite 
par  le  malade ,  d'après  lesquels  on  pourrait  croire  que  ce 
n'était  pas  seulement  son  milieu,  mais  ^di  personne  qui  lui 
paraissait  tout  autre.  «  // 1/  avait  en  moi  un  être  nouveau,  et 
»  une  autre  partie  de  moi-même ,  l'être  ancien ,  qui  ne  prenait 

(1)  Bcvue  philos,,  p.  291. 
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«  aucun  intérêt  à  celui-ci.,.  J'étais  un  autre,  et  je  haïssais,  je 
»  méprisais  cet  autre  y  et  il  est  certain  que  c'était  un  autre  qui 
»  avait  revêtu  ma  forme  et  pris  mes  fonctions,,.  Dans  les  pre- 
»  miers  temps ,  et  aussitôt  après  mon  attaque ,  il  m'a  semblé  que 
»  je  n'étais  plus  de  ce  monde^  que  je  n'existais  plus.,.  Je  n^avais 
»  pas  le  sentiment  d'être  un  autre  ;  non ,  il  me  semblait  que  je 
»  n'existais  plus  du  tout.  Plus  tard.,  je  pouvais,  quoique  difficile' 
»  ment ,  me  conduire  ;  j'avais  reformé  un  moi]  je  me  sentais 
»  exister^  quoiqm  autre  {[).  »  Il  semblerait,  au  premier 
abord,  que  Fauteur  de  ces  paroles  aurait  réellement 
perdu ,  pendant  sa  maladie ,  la  croyance  à  son  identité 
personnelle;  mais  cette  conclusion,  qui  est  celle  de 
M.  Taine,  est  contredite  par  la  suite  de  la  relation;  car 
le  môme  malade,  après  avoir  dit  qu'il  y  avait  en  lui  •  un 
être  nouveau,  »  ajoute  :  «  Jamais,  du  reste,  je  n'ai  été  réellement 
i>  dupe  de  ces  illusions  ;  mais  mon  esprit  était  las  de  corriger  in- 
»  cessamment  les  impressions  nouvelles  (2).  »  Ce  fait  a  une  im- 
portance capitale.  A  côté  de  l'illusion,  qui  nous  fait  con- 
cevoir ou  imaginer  le  changement  de  notre  personne, 
demeure  la  croyance  inébranlable  à  notre  identité.  Le 
malade  n'a  jamais  cessé  de  savoir  qu'il  était  le  même  ;  il 
n'a  jamais  cessé  de  regarder  l'illusion  contraire  comme 
une  illusion.  Ainsi  la  conscience,  c'est-à-dire  la  certitude 
d'être  soi-même,  ne  saurait  se  perdre.  On  se  figure  être  un 
autre,  on  sait  qu'on  est  soi.  Or  si  cette  conscience  du  moi 
demeure,  dans  en  état  où  tout  le  groupe  de  nos  sensations  a 
changé,  c'est  la  preuve  expérimentale  que  le  moi  n'est  pas 
purement  et  simplement  ce  groupe  de  sensations. 


(1)  Revue  philos. y  p.  293, 

(2)  Ibid. 
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NOTE  B. 

SUR   LA    DÉFINITION   DU  TEMPS   ET   DE  l'eSPAGE. 

La  définition  que  nous  donnons  de  l'espace  est,  au 
fond,  analogue  à  celle  qui  se  trouve  dans  Leibniz  {Nouv, 
essais,  ch.  XIII,  liv.  11).  «  C'est  un  rapport,  un  ordre, 
»  non  seulement  entre  les  existants,  mais  encore  entre 
»  les  possibles,  comme  s'ils  existaient.  »  Il  est  vrai  qu'ail- 
leurs ce  philosophe  regarde  l'espace  comme  un  rapport 
entre  les  corps  réels-,  mais  c'est  que,  n'admettant  pas  le 
vide,  Leibniz  supposait  que  tous  les  corps  possibles  avaient 
été  réalisés  par  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Nous  avons  été  heureux  de  retrouver  notre  doctrine 
sur  le  temps  et  l'espace  dans  la  savante  brochure  inti- 
tulée '.  nDe  la  constitution  des  atomes,  »  par  M.  de  Saint- 
Venant,  de  l'Académie  des  sciences.  «  Le  temps  et  l'es- 
»  pace  ne  sont  pas  des  objets,  des  substances;  ce  sont 
»  plutôt  des  modes,  des  relations  ou  des  capacités  ,  des 
»  réceptivités,  des  possibilités  (l).  —  Que  sera  l'extensi- 
»  bilité  indéfinie  de  l'espace?  Ce  sera  simplement  la  pos- 
»  sibilité  incontestée ,  pour  Dieu ,  de  créer,  au  delà  du 
»  monde  existant,  autant  de  mondes  qu'il  voudrait, 
»  ajoutés  à  celui-ci  (2).  Et  la  divisibilité  indéfinie  d'une 
»  distance  entre  deux  points  matériels?  Ce  sera  la  puis- 
»  sance  que  Dieu  possède  d'intercaler  entre  ces  points, 
»  autant  qu'il  voudrait,  d'autres  points  jouissant  égale- 


(1)  Page  60. 

(2)  Page  61. 
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»  ment  de  tous  les  attributs  corporels  (1) .  Et  la  divisibilité 
»  indéfinie  d'un  laps  de  temps,  d'une  seconde,  par  exem- 
»  pie?  Ce  sera  la  faculté  sans  bornes  que  le  Créateur 
»  possède  de  faire  arriver,  entre  le  commencement  et  la 
»  fin  de  cette  courte  durée,  telle  série  d'événements, 
»  même  de  révolutions  physiques  ou  autres,  qu'il  le 
»  voudrait  (2).  Et  remarquons  bien  que  les  parties  dans 
»  lesquelles  on  imagine  une  distance  ou  un  laps  divisés 
»  pour  recevoir  ces  intercalations  possibles,  ne  sont 
»  point  des  choses  préexistantes  aux  divisions,  comme  s'il 
»  s'agissait  du  partage  de  la  matière  qui  est  une  subs- 
»  tance.  Elles  sont  donc  indéfiniment  possibles  sans  contra- 
»  diction;  et  l'on  peut  raisonner  mathématiquement  sur 
»  l'espace  et  le  temps  comme  sur  des  quantités  continues 
»  et  infinitésimalement  partageables,  tout  en  refusant... 
»  la  continuité  ou  la  divisibilité  infinie  aux  êtres  maté- 
»  riels  (3).  » 

NOTE  C. 

SUR   LES  PRÉTENDUES   IDÉES  INCONSCIENTES. 

Quand  même  la  philosophie  de  l'inconscient  ne  trou- 
verait pas  sa  réfutation  dans  les  contradictions  qui  lui 
sont  inhérentes,  elle  serait  déjà  justement  suspecte  par 
le  caractère  arbitraire  de  son  principe  fondamental.  Ce 

(1)  Revue  philos.  On  voit  ici  que  l'auteur  admet  qu'entre  les  atomes 
il  y  a  du  vide  absolu  ;  les  atomes  sont  tenus  à  distance  par  des  ré- 
pulsions mutuelles  qui  les  emijéchent  de  coïncider. 

(2)  Page  62. 

(3)  ma. 


principe  consiste  à  supposer  qu'il  peut  exister  des  pensées 
inconscientes.  Une  telle  hypothèse  est  absolument  incon- 
cevable. On  comprend  très  bien  qu'il  y  ait  des  mouvements 
inconscients ,  des  tendances  inconscientes;  mais  que  se- 
raient des  idées  inconscientes?  Ceux  qui  emploient  ces  mots 
sont-ils  bien  sûrs  d'y  attacher  un  sens?  Nous  en  doutons 
fort.  En  tout  cas,  pour  admettre  la  réalité  de  cette  hypo- 
thèse inintelligible,  il  faudrait  qu'on  en  trouvât  la  véri- 
fication dans  l'expérience.  Or,  comment  l'expérience 
pourrait-elle  saisir  des  idées  inconscientes,  puisque  l'expé- 
rience, en  psychologie,  n'est  autre  chose  que  la  con- 
science elle-même? 

Ou  allègue,  il  est  vrai,  qu'à  défaut  de  vérification  di- 
recte ,  l'expérience  nous  suggère  des  inductions  proba- 
bles en  faveur  des  idées  inconscientes.  Impossibles  à  cons- 
tater en  elles-mêmes,  elles  seraient,  dit-on,  nécessaires 
à  l'exphcation  de  certains  faits  constatés.  Ces  faits,  dont 
l'explication  exigerait  l'intermédiaire  des  idées  incon- 
scientes, sont  :  10  les  sensations  complexes,  composées 
d  éléments  imperceptibles  ;  2»  les  associations  d'idées 
dont  le  hen  échappe  à  notre  mémoire  ;  3°  les  réminis- 
cences subites;  40  les  raisonnements  rapides  dont  on 
sous-entend  les  prémisses.  Examinons  successivement 
ces  faits,  et  cherchons  si  réellement  il  est  nécessaire, 
pour  les  expliquer,  d'avoir  recours  à  l'hypothèse  que 
nous  combattons. 

10  Sensations  complexes.  -  On  observe  que  nos  sensations 
sont  composées  d'une  foule  de  sensations  très  faibles 
l^onc,  pour  en  percevoir  la  totalité,  il  faut  que  nous  en 
percevions  chaque  partie;  et  comme  chacune  de  ces  sen- 
sations partielles,  perçue  séparément,  est  inappréciable 
à  la  conscience,  il  s'ensuit  que  je  la  perçois  inconsciem- 
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ment.  «  Pour  entendre  le  bruit  de  la  mer,  »  dit  Leibniz, 
«  il  faut  bien  que  j'entende  le  bruit  de  chaque  vague,  » 
et  cependant  la  perception  du  bruit  d'une  seule  vague  a 
lieu  sans  conscience  (1).  —  Cet  argument  confond  deux 
choses  très  différentes ,  à  savoir  le  mouvement  organique  et 
la  sensation  qui  en  résulte.  Sans  doute,  l'impression  totale 
produite  sur  le  tympan  est  la  somme  des  vibrations  par- 
tielles produites  par  chaque  vague  ;  par  conséquent  on 
peut  dire  que  l'oreille  reçoit  l'impression  de  chaque  va- 
gue. Mais  autre  chose  est  l'impression  faite  sur  l'oreille, 
autre  chose  est  Vaudition]  à  une  faible  impression  orga- 
nique ne  correspond  pas  une  faible  sensation,  mais  bien 
une  sensation  nulle.  On  ne  doit  pas  dire  :  «  Voici  une  faible 
»  impression  organique  dont  je  n'ai  pas  eu  conscience; 
»  donc  c'est  une  sensation  inconsciente.  »  Il  est  plus 
exact  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  sensation  ;  en  d'autres 
termes,  l'âme  n'a  pas  été  avertie  des  modifications  subies 
par  l'organe  (2) .  Si  l'on  donnait  le  nom  de  sensations  ou 
de  perceptions  inconscientes  à  ces  modifications  organiques 
dont  l'âme  n'est  pas  avertie,  on  pourrait  dire  qu'en 
voyant  les  nuages  je  perçois  chacune  des  gouttes  d'eau 

(1)  Nouveaux  essais,  page  6,  édition  Janet, 

(2)  Cette  distinction  entre  la  sensation,  feit  psychologique,  et 
l'impression  cérébrale  qui  ia  cause,  est  incontestable.  Il  est  bien 
évident  que  c'est  l'âme  qui  sent,  et  non  le  cerveau;  en  eflfet, 
je  suis  bien  le  même  sujet  qui  ai  éprouvé  telle  ou  telle  sensation 
il  y  a  dix  ans ,  vingt  ans ,  et  cependant  je  n'ai  plus  le  môme 
cerveau,  puisque  toute  la  matière  de  mon  corps  a  été  renouvelée 
plusieurs  fois  depuis  cette  époque.  On  commet  donc  une  très  grave 
impropriété  d'expression ,  —  pour  ne  pas  dire  une  grave  erreur  de 
fait,  —  quand  on  définît  la  sensation  un  phénomène  nerveux;  c'est 
une  modification  du  moi  produite  par  un  phénomène  nerveux,  mais 
très  distincte  de  la  cause  qui  la  produit. 
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dont  Ils  sont  formés,  mais  que  je  les  vois  inconsciem- 
ment; en  voyant  les  montagnes  de  la  lune,  je  vois  cha- 
cune  des  pierres  qui  les  composent ,  chacune  des  molé- 
cules qui  constituent  ces  pierres;  seulement  je  les  vois 
d  une  manière  inconsciente.  C'est  absolument  le  même 
raisonnement  que  pour  les  vagues  de  la  mer.  Le  sens 
commun  ne  s'y  trompe  pas;  là  où  nous  ne  percevons  pas 
avec  conscience,  il  dit  tout  simplement  que  nous  ne  per- 
cevons pas  du  tout. 

20  Associations  d'idées.  -  Outre  les  prétendues  sensations 
mconscientes,  on  a  soutenu  l'existence  de  certaines  con- 
ceptions inconscientes ,  que  l'on  a  nommées  associations 
latentes.  Il  arrive  quelquefois,  dit  Hamilton  (1),  que  deux 
Idées  qui  n'ont  aucun  lien  se  succèdent  immédiatement 
dans  la  conscience.  Gela  vient,  d'après  ce  philosophe,  de 
ce  qu  une  idée  B,  capable  d'être  suggérée  par  l'idée  A,  et 
de  me  suggérer  à  son  tour  l'idée  G,  a  servi  d'intermé- 
diaire inconscient  entre  les  deux  autres  idées.  Voici  le  fait 
qu'il  cite  à  l'appui  de  cette  hypothèse  :  «  Je  pensais,  . 
dit-il,  «  au  Ben-Lomond;  cette  pensée  fut  suivie  immé- 
»  diatement  de  la  pensée  du  système  d'éducation  prus- 
»  sien.  Or  il  n'y  avait  pas  moyen  de  concevoir  une  con- 
>>  nexion  entre  ces  deux  idées  en  elles-mêmes.  Gepen- 
«  dant  un  peu  de  réflexion  m'expHqua  l'anomalie.  La 
»  dernière  fois  que  j'avais  fait  l'ascension  de  cette  mon- 
»  tagne,  j'avais  rencontré  à  son  sommet  un  Allemand; 
»  et,  bien  que  je  n'eusse  pas  conscience  des  termes  in- 
«  termédiaires  entre  Ben-Lomond  et  les  écoles  de  Prusse 
r>  ces  termes  étaient  indubitablement  :  Allemand,  Al- 
»  lemagne,  Prusse  ;  et  je  n'eus  qu'à  les  rétablir  pour 

(1)  Hamilton  [lectures  on  Métaphysics,  1,  352). 


APPENDICE. 


210 


APPENDICE. 


APPENDICE. 


211 


i)  rendre  évidente  la  connexion  des  extrêmes  (1).    » 
Ce  fait,  assez  curieux  sans  doute,  prouve^t-il  qu'il  existe 
des  associations  latentes?  Est-il  certain  qu'Hamilton  ait 
eu  besoin ,  ce  jour-là  ,  d'un  intermédiaire  pour  passer  de 
ridée  du  Ben-Lomond  à  celle  de  l'éducation  prussienne? 
En  aucune  façon.  Il  est  probable  qu'à  Vépoqiie  de  sa  der- 
nière ascension  il  avait  pensé  en  même  temps  à  la  monta- 
gne, à  l' Allemand  et  à  l'éducation  prussienne,  et  qu'il 
avait  pensé  à  ces  trois  termes  arec  conscience-,  cela  suffisait 
pour  que,  dans  la  suite,  le  premier  terme  rappelât  le  troi- 
sième, sans  V intermédiaire  du  second.  Il  faut  sans  doute  un 
intermédiaire  pour  associer,  une  'première  fois,  deux  idées 
qui  n'ont  aucun  lien;  mais  dès  qu'elles  ont  été  associées 
une  fois  ,  dès  qu'elles  ont  fait  partie  du  même  groupe, 
elles  peuvent  se  rappeler  directement  l'une  l'autre,  et  l'hy- 
pothèse d'un  intermédiaire  inconscient  est  inutile. 

3*»  Réminiscences.  —  On  allègue  encore,  en  faveur  des 
idées  latentes,  la  facilité  avec  laquelle  la  mémoire  se  rap- 
pelle des  idées  oubliées  depuis  longtemps.  On  explique 
ce  fait  en  supposant  que  ces  idées  sont  restées  dans  no- 
tre pensée  à  l'état  latent,  c'est-à-dire  que  nous  les  avons 
pensées  inconsciemment.  Hypothèse  étrange,  qui  fait  de 
notre  mémoire  comme  un  magasin  de  receleur  I  On  se 
figure  que  ce  sont  nos  idées  qui  demeurent  dans  notre 
esprit  à  titre  de  faits  permanents  ;  mais,  en  réalité,  ce  ne 
sont  pas  elles  qui  demeurent  ;  c'est  le  pouvoir  de  les  rap- 
peler, et  ce  pouvoir,  pour  passer  à  Vacte,  a  besoin  d'être 
excité,  éveillé  par  des  associations  d'idées.  Nous  recon- 
naissons sans  doute  qu'il  y  a  en  nous  des  pouvoirs  de 
penser,  ou ,  comme  dit  Leibniz ,  des  virtualités  dont  nous 

(l)  Hamilton,  ibid. 


n'avons  pas  conscience  (telles  sont  la  plupart  de  nos 
connaissances  dans  les  moments  où  nous  n'y  pensons 
pas;  telles  sont  en  particulier  les  idées  innées  de  la 
raison  chez  Tenfant  ;  il  ne  les  pense  pas  encore  ;  il  les 
pensera  dès  qu'il  réfléchira)  ;  mais  la  pensée  en  acte^  c'est- 
à-dire  le  fait  de  porter  un  jugement ,  est  un  phénomène 
inséparable  de  la  conscience. 

4°  Raisonnements  rapides.  —  Inutiles  pour  expliquer  l'as- 
sociation des  idées  et  la  mémoire,  les  idées  inconscientes 
seront-elles  nécessaires  pour  rendre  compte  de  certains 
raisonnements  rapides  dont  nous  sous-entendons  les 
prémisses?  Il  arrive  souvent  que  nous  tirons  une  con- 
clusion sans  avoir  eu  conscience  de  toutes  le  vérités  in- 
termédiaires qui  la  justifient.  Par  exemple,  si  je  vois  un 
arbre  à  distance,  je  conclus  qu'il  est  très  grand,  bien  qu'il 
m'apparaisse  comme  très  petit.  Cette  conclusion  suppose 
le  syllogisme  suivant  :  «  Des  objets  vus  à  distance  pa- 
»  raissent  petits,  quoiqu'ils  soient  grands.  Or,  je  vois 
»  cet  arbre  à  distance;  donc  il  est  grand  quoique  je  le 
»  voie  très  petit.  »  —  Peut-on  admettre  que  je  pense  avec 
conscience  à  chacune  de  ces  trois  propositions ,  chaque 
fois  que  j'apprécie  de  loin  les  distances  et  les  grandeurs? 
Non,  sans  doute  ;  il  faut  donc  que  j'y  pense  inconsciem- 
ment. —  Tel  est  l'argument  qui  nous  semble  le  plus 
plausible  en  faveur  des  idées  inconscientes.  Mais  est-il 
bien  concluant?  Nous  ne  le  croyons  pas.  On  peut  accor- 
der que  nous  ne  pensons  pas  avec  conscience  aux  pré- 
misses de  toutes  nos  conclusions.  Toutefois  il  ne  s'ensuit 
pas  que  nous  y  pensions  sans  conscience;  car  il  pourrait 
bien  se  faire  que  nous  n'y  pensions  en  aucune  façon,  — 
Mais ,  dira-t-on ,  d'où  viennent  nos  conclusions ,  si  nous 
ne  pensons  pas  aux  prémisses?  Elles  viennent,  dans  ce 
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cas-là,  de  l'habitude  et  de  la  mémoire.  Nous  avons 
commencé  par  faire  des  raisonnements  complets  pour 
apprendre  à  juger  des  grandeurs  et  des  distances.  A  force 
de  répéter  ces  raisonnements,  nous  avons  fini  par  ap- 
prendre que  telle  apparence  correspondait  toujours  à 
telle  grandeur,  à  telle  distance  réelle;  dès  lors  l'appa- 
rence est  devenue  le  signe  immédiat  de  la  réalité,  et  les 
raisonnements  intermédiaires  n'ont  plus  eu  de  raison 
d'être.  D  ne  faut  pas  dire  que  nous  les  faisons  incons- 
ciemment,  mais  que  nous  ne  les  faisons  plus  du  tout. 

NOTE  D. 

DU   SPIRITUALISME   CONSIDÉRÉ   COMME    LA   SYNTHÈSE  DES 

AUTRES   SYSTÈMES. 

Il  n'est  pas  possible  à  l'esprit  humain  de  s'attacher  à 
l'erreur  pour  elle-même  ;  il  faut  que  l'erreur,  pour  nous 
séduire,  soit  revêtue  des  apparences  de  la  vérité,  et 
qu'elle  soit  mêlée  d'une  certaine  part  de  vérité.  Il  n'y  a 
donc  pas,  il  n'y  aura  jamais  de  système  complètement 
faux.  Mais  il  y  a,  et  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait,  des  sys- 
tèmes incomplets,  des  systèmes  exclusifs,  car  l'esprit  d'ex- 
clusion est  naturel  à  l'homme;  il  est  une  des  sources  les 
plus  ordinaires  de  nos  erreurs,  comme  de  nos  injustices. 
Les  systèmes  doivent  porter  avec  eux  ce  caractère  de 
l'esprit  humain.  11  est  bien  difficile  au  philosophe  ou  au 
savant  de  ne  pas  se  complaire,  de  ne  pas  s'absorber  dans 
les  vérités  particulières  qu'il  a  découvertes  ou  qu'il  a 
spécialement  méditées;  il  s'habitue  à  tout  voir  du  point 
de  vue  restreint  où  il  s'est  placé,  et  il  en  vient  bientôt  à 
nier  tout  ce  qui  n'est  pas  familier  à  sa  propre  pensée;  il 
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cherche  des  contradictions  imaginaires  entre  les  vérités 
qu'il  a  approfondies  et  celles  que  le  genre  humain  pos- 
sédait avant  lui  ;  mais  ces  contradictions  ne  sont  qu'ap- 
parentes ;  ce  n'est  pas  la  logique,  c'est  la  passion  qui  les 
a  proclamées,  et  l'on  pourrait  sans  peine  concilier  entre 
eux  presque  tous  les  systèmes,  si  on  en  prenait  toutes 
les  affirmations,  en  retranchant  seulement  les  négations  ins- 
pirées par  V esprit  d'exclusion. 

Si  cet  esprit  d'exclusion  règne  dans  la  plupart  des 
systèmes ,  c'est  la  tendance  contraire  qui  domine  chez 
les  philosophes  spirituaUstes ,  si  bien  qu'on  pourrait 
considérer  le  spiritualisme  comme  un  vaste  système  de 
conciUation.  La  raison  en  est  bien  simple  :  chacun  des 
autres  systèmes  est  l'œuvre  individuelle  d'un  philosophe, 
et  l'individu  est  éminemment  exclusif-,  le  spiritualisme, 
au  contraire,  est  la  philosophie  du  genre  humain,  et  le 
genre  humain  ,  précisément  parce  qu'il  est  tout  le  monde, 
porte  également  sa  vue  sur  tous  les  côtés  de  la  vérité.  Le 
spiritualisme  est  donc  comme  la  synthèse  des  vérités  phi- 
losophiques, les  autres  systèmes  sont  pour  ainsi  dire  des 
méthodes  analytiques,  excellentes  chacune,  mais  à  la  seule 
condition  de  se  compléter  mutuellement  au  lieu  de  s'ex- 
clure, et  d'ajouter  leurs  affirmations  au  lieu  de  se  com- 
battre par  des  négations  arbitraires  et  passionnées. 

Animé  de  cet  esprit  véritablement  éclectique  et  par 
conséquent  équitable,  le  spiritualisme  peut  répondre  vic- 
torieusement à  l'éternel  argument  du  scepticisme  sur  la 
diversité  des  systèmes.  Au  pyrrhonien  qui  demande 
ironiquement:  «  Où  est  la  vérité?  Est-elle  dans  cette 
»  doctrine-ci,  ou  dans  cette  doctrine-là?  »  notre  réponse 
ordinaire  sera  :  «  Elle  est  dans  celle-ci,  et  dans  celle-là.  » 
Presque  tous  les  grands  débats  philosophiques  doivent  se 


APPENDICE. 


216 


214 


APPENDICE. 


résoudre  ainsi.  Prenons  quelques  exemples.  Une  des 
plus  graves  questions  qui  aient  divisé  les  philosophes, 
depuis  Platon  et  Aristote,  c'est  la  question  des  idées  gé- 
nérales ,  si  longtemps  agitée ,  au  moyen  âge ,  dans  les 
écoles  des  réalistes  et  des  nominaux.  Pour  les  nomina- 
listes ,  disciples  d' Aristote ,  les  idées  générales  sont  des 
conceptions  de  la  pensée  humaine,  formées  à  la  suite  de 
Texpérience  et  de  la  comparaison.  Les  réalistes,  au  con- 
traire ,  soutiennent  avec  Platon  que  les  idées  générales 
sont  les  plans,  les  archétypes  des  choses,  conçus  éternel- 
lement dans  la  pensée  divine.  De  ces  deux  écoles  rivales, 
laquelle  a  raison?  Toutes  les  denx^  pourvu  qu^elles  se  complè- 
tent l'une  par  l'autre.  Chacune  a  parfaitement  compris  une 
partie  de  la  vérité.  11  est  très  exact  de  dire,  avec  les  no- 
minaux, que  l'idée  générale,  dans  l'esprit  humain,  naît  de 
la  comparaison  entre  les  réalités  individuelles  perçues 
par  l'expérience.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  d'ajouter, 
avec  les  réalistes ,  que  cette  comparaison  suppose  des  res- 
semblances réelles  entre  les  objets  de  l'expérience,  et  que 
ces  ressemblances,  à  leur  tour,  supposent  un  plan  idéal, 
un  modèle,  un  archétype  contenu,  même  avant  la  créa- 
tion, dans  la  pensée  du  Créateur.  —  Dans  les  temps  mo- 
dernes nous  trouvons,  parmi  les  problèmes  les  plus 
débattus ,  en  psychologie,  celui  du  principe  vital  ;  en  lo- 
gique, celui  de  la  certitude  objective  de  nos  idées;  en 
métaphysique,  celui  du  mécanisme  et  de  la  finalité^  celui 
de  la  finalité  immanente  et  de  la  finalité  transcendante.  Sur 
la  première  question ,  il  existe  deux  solutions  principa- 
les :  suivant  les  organiciens ,  la  vie  serait  l'effet  de  Yorga- 
nisme;  suivant  les  animistes,  c'est  l'âme  elle-même  qui 
est  le  principe  vital.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ces 
deux  solutions  s'excluraient.  La  vie  a  certainement  pour 
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cause  les  énergies  vitales  inhérentes  à  la  matière  organi- 
sée; mais  cette  organisation  de  la  matière  doit  évidemment 
avoir  à  son  tour  une  cause  qui  la  produit  et  la  maintient. 
Pourquoi  cette  cause  ne  serait-elle  pas  notre  âme?  Ainsi 
les  deux  systèmes  se  concilient  et  se  complètent.  Chacun 
d'eux  est  la  vérité;  il  ne  devient  erreur  que  s'il  prétend 
être  la  vérité  complète  et  exclure  l'autre  système.  Tou- 
jours d'après  la  même  méthode,  nous  résoudrons  les  au- 
tres problèmes  par  les  deux  solutions  à  la  fois.  Kant  re- 
garde les  idées  de  la  raison  comme  des  lois  subjectives  de 
notre  esprit  ;  il  en  conclut  que  Leibniz  a  tort  de  les  re- 
garder comme  les  lois  objectives  de  toutes  les  réalités  et 
de  toutes  les  possibilités.  Nous  répondons  que  ces  idées 
sont  bien,  comme  l'a  prouvé  Kant,  des  formes  de  notre 
esprit;  mais  elles  sont  en  même  temps  les  lois  objectives 
des  choses  ;  car  l'esprit  et  la  nature  ont  une  cause  uni- 
que, dont  la  raison  illumine  la  nôtre  et  préside  en  même 
temps  aux  lois  de  l'univers.  On  ne  cesse  de  discuter,  sur- 
tout depuis  un  siècle,  sur  le  mécanisme  et  la  finalité.  L'or- 
dre de  la  nature  résulte-t-il  des  lois  du  mouvement,  ou 
d'une  volonté  inteUigente  ?  Les  deux  explications  sont 
vraies.  Nous  accordons  sans  peine  au  matérialisme  que 
l'ordre  de  l'univers  a  pour  causes  immédiates  les  mouve- 
ments physiques,  et  que  la  science  doit  expliquer  le 
monde  mécaniquement \  mais,  lorsque  le  matériahsme  re- 
fuse d'aller  plus  loin,  là  commence  son  erreur;  car  les 
lois  du  mouvement,  et  le  mouvement  lui-môme,  étant 
choses  contingentes,  ne  peuvent  s'expliquer  à  leur  tour 
que  par  une  cause  intelligente,  libre  et  agissant  inten- 
tionnellement.  Ainsi  le  mécanisme   suppose  la  finalité. 
Admettre  la  première  moitié  de  l'explication  sans  la  se- 
conde, c'est  faire  une  abstracUon  inintelligible.  —  Cette 
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fipaUté ,  qu'il  faut  bien  reconnaître  dans  la  nature,  est- 
elle  immanente  ou  transcendante?  En  d'autres  termes,  doit-on 
dire,  avec  les  panthéistes  :  «  L'harmonie  du  monde  ré- 
»  suite  des  énergies  même  de  la  matière ,  dont  l'essence 
»  est  de  produire  l'ordre  et  la  vie  ;  la  nature  est  une 
»  œuvre  d'art  ;  mais  Tartiste  n'est  pas  au  dehors ,  il  est 
•  dedans  ;  c'est  la  nature  elle-même?  »  Ou  bien,  au  con- 
traire, avec  les  Cartésiens  :  «  La  nature  est  une  machine 
»  qui  ne  reçoit  son  impulsion  que  du  dehors  et  qui  est 
»  Tœuvre  d'une  intelligence  distincte  d'elle-même?  »  Nous 
admettrons,  avec  les  panthéistes,  ce  que  les  Cartésiens 
n'ont  pas  vu,  à  savoir  que  la  nature  n'est  pas  absolument 
inerte,  qu'elle  possède  des  énergies  inhérentes,  des  for- 
ces organisatrices;  mais  d'où  lui  viennent  ces  forces? 
Pourquoi  sont-elles  si  bien  calculées?  Il  faut  bien  ici  ex- 
pliquer cet  art  immanent  à  la  nature  par  une  cause  intel- 
ligente qui  en  a  doué  la  nature.  La  finalité  immanente 
et  inconsciente  n'a  donc  sa  raison  suffisante  que  dans  la 
finalité  transcendante  et  consciente. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  et  résoudre  la 
plupart  des  problèmes,  non  en  opposant,  mais  en  ajoutant 
les  solutions  données  à  tort  comme  inconciliables.  Assu- 
rément il  serait  ridicule  de  vouloir  concilier  les  proposi- 
tions contradictoires ,  comme  l'hégélianisme ,  dit-on  ,  a 
prétendu  le  faire.  Mais  que  de  contradictions  imaginaires 
les  hommes  ont  rêvées  1  Et  combien  de  fois,  au  nom 
d'une  vérité  bien  démontrée,  ils  ont  rejeté  d'autres  vé- 
rités non  moins  certaines?  Cette  tendance  à  restreindre 
la  vérité  s'est  appelée  tantôt  esprit  critique,  tantôt  méthode 
positive.  Nous  demandons  la  permission  de  l'appeler  ex- 
clusivisme, et  nous  la  définirons  par  le  raisonnement  sui- 
vant, qui  fait  le  fond  de  la  plupart  des  systèmes  incom- 


plets :  «  A  est  vrai,  donc  B  est  faux.  »  Avec  une  telle 
méthode,  faut-il  s'étonner  si  l'on  ne  parvient  pas  à  s'en- 
tendre? Et  ne  doit-on  pas  chercher  si  l'on  n'arriverait 
pas  à  des  résultats  pins  utiles  en  employant  la  méthode 
contraire,  celle  de  conciliation? 

Ces  considérations  pourraient  nous  entraîner  plus 
loin.  Nous  pourrions  nous  demander  si  ce  n'est  pas  ce 
même  exclusivisme  qui  produit  les  plus  graves  dissenti- 
ments. Les  uns  rejettent  la  philosophie  au  nom  de  la 
science;  les  autres,  la  religion  au  nom  de  la  philosophie. 
Est-il  raisonnable  d'admettre  ainsi  que  les  trois  grandes 
forces  morales  dont  l'humanité  a  toujours  eu  besoin 
soient  réellement  contradictoires  entre  elles?  Et  n'est-il 
pas  plus  vraisemblable  que  leur  opposition  apparente  est 
due  uniquement  à  notre  manque  de  perspicacité? 

NOTE  E. 

SI    LA  MÉTAPHYSIQUE  A  GAGNÉ    OU    PERDU    DEPUIS    Qu'eLLE    A 
ROMPU    TOUTE   ALLIANCE   AVEC    LE   CHRISTIANISME. 

C'est  un  préjugé  très  répandu  que  l'alliance  avec  le 
christianisme  compromet  la  liberté  de  la  philosophie,  et 
que  par  conséquent  la  philosophie  a  eu  tout  iutérêt  à 
briser  cette  alliance.  Nous  ne  pensons  pas,  poumons, 
qu'une  telle  opinion  soit  fondée.  Le  christianisme ,  en 
effet,  est  la  croyance  qui  élève  le  plus  l'âme  vers  l'infini; 
et  par  conséquent  c'est  la  meilleure  préparation  à  l'étude 
de  la  philosophie.  On  objecte  que  cette  croyance  impose 
des  dogmes  et  que  ces  dogmes  gênent  l'indépendance  du 
penseur.  Mais  quoi!  En  dehors  de  ces  dogmes,  ne  reste- 
t-il  pas  plus  de  questions  libres  que  la  philosophie  n'en 
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soulèvera  en  bien  des  siècles?  Le  christianisme  n'exclut 
absolument  que  le  matérialisme  et  le  panthéisme;  et 
comme  ces  deux  systèmes  sont  également  condamnés  par 
la  science,  le  reproche  d'enchaîner  la  pensée  humaine, 
s'il  était  fondé,  s'adresserait  à  la  science  aussi  bien  qu'à 

la  religion  (1). 

Mais  pour  trancher  la  question ,  pour  décider  si  l'al- 
liance avec  le  christianisme  a  été  utile  ou  funeste  à  la 
métaphysique,  interrogeons  l'histoire  de  la  philosophie. 
Quels  résultats  la  philosophie  a-t-elle  produits  au  temps 
de  cette  alliance?  Quels  résultats  a-t-elle  produits  depuis 
que  l'alliance  a  fait  place  à  l'hostilité? 

La  période  d'alliance  a  produit,  non  seulement  saint 
Augustin  et  saint  Thomas,  mais  Descartes,  Malebranche, 
Leibniz.  En  quoi  le  christianisme  a-t-il  restreint  la  li- 
berté de  leur  génie?  Se  figure-t-on  que  Descartes  maté- 
rialiste ou  Leibniz  panthéiste  auraient  en  plus  de  pro- 
fondeur et  découvert  plus  de  vérités?  Toujours  préoccupés 
d'accorder  leurs  propres  conceptions  avec  la  foi,  ont-ils 
eu  pour  cela  moins  d'indépendance  sur  les  matières  qui 
ne  sont  pas  de  foi  (2)?  Mais,  au  contraire,  à  peine  l'al- 

(1)  Il  est  bien  entendu  que  la  philosophie,  même  chrétienne,  a  sa 
méthode  propre,  très  différente  de  celle  de  la  théologie  ;  elle  ne  s'ap- 
puie que  sur  l'expérience  et  la  raison  ;  elle  évite  de  choquer  la  foi , 
mais  elle  ne  lui  emprunte  pas  ses  principes  ;  et  lorsqu'elle  arrive  à 
des  résultats  semblables,  elle  y  arrive  par  un  autre  chemin. 

(2)  Ainsi  Descartes  n'hésite  pas  à  écrire  au  Père  Mersenne  qu'il  ne 
souscrit  pas,  pour  lui,  à  la  condamnation  de  Galilée,  et  qu'il  espère 
bien  voir  réformer  la  décision  des  cardinaux  ;  mais  il  motive  cet 
espoir  sur  ce  que  «  ni  le  pape  ni  le  concile  »  n'ayant  «  ratifié  la  dé- 
»  fense  faite  seulement  par  la  congrégation  des  cardinaux,  >>  l'arrêt 
contre  Galilée  n'engageait  ni  la  foi,  ni  l'autorité  de  l'Eglise  {letlres 
au  Père  Mersenne,  édit.  Cousin,  tome  VI,  p.  251). 


APPENDICE. 


219^ 


liance  a-t-elle  été  rompue,  nous  voyons  la  libre-pensée 
s'attaquer  immédiatement  à  la  religion  naturelle  aussi 
bien  qu'à  la  théologie.  Hobbes  enseigne  hautement  le 
fatalisme  et  le  règne  de  la  force.  C'est  le  premier  pas 
dans  la  voie  du  progrès.  Spinosa,  par  son  système,  dé- 
truit le  libre  arbitre,  et  par  conséquent  la  responsabilité 
morale  ;  c'est  le  second  progrès.  Hume  arrive  et  nie  toute 
métaphysique,  peut-être  même  toute  vérité;  c'est  le 
terme  du  progrès.  Kant ,  il  est  vrai ,  proteste  en  faveur 
des  vérités  morales  ;  mais  il  ne  parvient  à  les  sauver 
qu'en  sacrifiant  au  scepticisme  de  ses  contemporains  toute 
certitude  métaphysique  ;  si  bien  qu'à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  la  métaphysique  semblait  reléguée  à  jamais 
dans  le  domaine  des  chimères.  Il  lui  avait  suffi  d'avoir, 
pendant  un  siècle ,  cessé  d'être  chrétienne ,  pour  arriver 
à  ne  plus  exister.  Elle  s'est  relevée,  il  est  vrai,  en  Alle- 
magne, et  y  a  jeté  le  plus  grand  éclat;  mais  cette  nou- 
velle métaphysique,  séparée  du  christianisme,  n'a  abouti, 
en  définitive,  qu'au  fatalisme  historique,  à  la  divinisation 
de  la  force,  à  l'identité  du  succès  et  du  droit.  Enfin,  après 
tant  d'essais  infructueux  pour  constituer  une  métaphy- 
sique indépendante ,  le  positivisme ,  reprenant  la  thèse 
de  Hume ,  est  venu  déclarer  qu'il  fallait  renoncer,  pour 
toujours,  à  la  métaphysique  aussi  bien  qu'à  la  théologie. 
En  présence  de  ces  faits,  ne  semble-t-il  pas  que  la  mé- 
taphysique et  le  christianisme  ont  eu  jusqu'ici  la  même 
fortune,  les  mêmes  périodes  d'éclat,  de  décadence  pas- 
sagère, et  que  toute  éclipse  de  la  foi  est  une  éclipse  de  la 
philosophie?  Leurs  adversaires  communs  sont  d'accord 
avec  nous  pour  constater  cette  vérité. 
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NOTE  F. 

DE   LA   PHILOSOPHIE    CONSIDÉRÉE    COMME   UN   OEUVRE  d'aRT. 

Nous  avions  déjà  terminé  ce  mémoire,  consacré  à  dé- 
montrer le  caractère  scientipqiie  de  la  philosophie,  lorsque 
nous  avons  trouvé,  avec  quelque  étonnement,  non  chez 
un  adversaire,  mais  chez  un  apologiste  delà  philosophie, 
une  thèse  radicalement  contraire  à  celle  que  nous  soute- 
nons. M.  Boutroux,  dans  la  belle  introduction  qui  pré- 
cède sa  traduction  de  Zeller,  pense  que  pour  «  justifier 
»  lïleinement  l'existence  de  la  philosophie  wet  pour  lui 
a  assurer  une  place  d'honneur  parmi  les  créations  de 
»  l'esprit  humain ,  »  il  n'est  pas  nécessaire  de  la  consi- 
dérer comme  une  science,  ou  du  moins  comme  une 
science  susceptible  de  démonstration  rigoureuse;  c'est 
plutôt  une  aspiration  de  l'âme  vers  l'idéal,  comme  la  re- 
ligion et  l'art,  une  «  création  de  l'activité  pratique  (2)  » 
(c'est-à-dire  de  la  conscience  morale).  C'est  «  une  œuvre 
»  personnelle.  En   un  sens,  elle  ne  se  transmet  pas. 
»  Chaque  homme  se  fait  son  système ,  qui  n'est  autre 
»  chose  que  la  mesure  dans  laquelle  il  sait  prendre  con- 
»  science  de  ses  dispositions  et  de  son  degré  de  culture 
»  intellectuelle  et  morale  (3).  » 

Si  nous  entendons  bien  la  pensée  de  l'auteur,  cela  re- 
vient à  dire  que  la  philosophie  est  une  omvre  d'art  ^  un 
poène  par  lequel  l'âme  essaie  d'exprimer  l'idéal  du  beau 

(1)  Voir  Revue  philosophique  (août  1877),  p.  166. 
(1)  V.  ibid,  p.  163. 
(3)  P.  166. 


moral;  elle  a  bien,  il  est  vrai,  «  un  lien  de  parenté  avec 
»  la  science»  comme  «  elle  en  a  un  aussi  avec  la  religion 
»  et  l'art  (1),  »  mais  elle  n'est  pas  capable,  comme  les 
véritables  sciences,  d'arriver  à  des  conclusions  définiti- 
ves ;  elle  n'en  a  même  pas  besoin  «  et  n'a  rien  à  redouter 
»  de  son  impuissance  à  se  constituer  définitivement  (2)  ;  » 
peu  importe  que  ses  hypothèses  soient  vraies,  pourvu 
qu'elles  soient  grandes,  qu'elles  soient  belles  et  qu'elles 
élèvent  nos  intelligences  vers  l'idéal ,  nos  volontés  vers 
le  bien. 

Assurément  nous  ne  contesterons  pas  «  le  lien  de  pa- 
»  rente  de  la  philosophie  avec  la  religion  et  avec  l'art.  » 
Mais  cette  beauté  et  cette   moralité   que   l'on  considère 
comme  les  caractères  de  la  philosophie  et  comme  sa  rai- 
son d'être  ,  la  philosophie  ne  peut  les  posséder  que  si 
elle  en  possède  un  troisième,  inséparable  des  deux  au- 
tres, lavérité.  Une  œuvre  d'art  n'est  pas  belle  uniquement 
parce  qu'elle  exprime  une  idée  ou  un  sentiment,  mais 
parce  qu'elle  exprime  une  idée  vraie,  un  sentiment  con- 
forme à  notre  vraie  nature,  à  notre  véritable  fin.  Par 
conséquent  nn  système  ijhilosophique,  pour  remplir  ces 
conditions  de  beauté  esthétique  et  de  beauté  morale,  doit 
renfermer  la  vérité  ou  au  moins  une  grande  part  de  vé- 
rité. Il  est  beau,  sans  doute,  d'expliquer  l'univers  suivant 
une  conception  rationnelle,  de  chercher  le  principe  de 
son  mécanisme  dans  une  loi  unique,  el  hî  principe  de  son 
harmonie  dans  une  fin  unique.  Mais  d'où  vient  la  beauté 
d'une  telle  conception ,  si  ce  n'est  de  sa  vérité'i  La  raison 


(1)  Pa^e  163. 

(2)  P.  160. 
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devine,  elle  connaît,  elle  voit,  dans  une  intuition  infail- 
lible, l'unité  de  la  cause  première  et  l'unité  du  but  pro- 
videntiel; c'est  pour  cela  qu'elle  admire  l'effort  de  toute 
pensée  qui  s'élève  du  variable  à  l'unité,  du  désordre  par- 
tiel et  apparent  à  l'ordre  total  et  réel.  La  philosophie  est 
donc  avant  tout  l'œuvre  de  la  raison.  Si  la  vérité,  si  la 
certitude  lui  manque,  elle  n'a  plus  d'idéal  pour  régler 
ses  conceptions.  Il  faut  donc  qu'elle  possède  un  ensemble 
de  principes  certains  pour  pouvoir  produire  le  senti- 
ment du  beau  ,  c'est-à-dire  l'enthousiasme  qu'excite  en 
nous  la  manifestation  sensible  de  la  vérité. 

Dira-t-on  qu'il  suffit  à  la  philosophie  d'inventer  des 
hypothèses  plausibles ,  et  qu'une  hypothèse',  même  in- 
certaine, peut  être  aussi  belle  qu'une  hypothèse  démon- 
trée? Mais  pour  qu'une  hypothèse  soit  plausible,  pour 
qu  elle  soit  belle,  il  faut  qu'elle  nous  offre  une  grande 
analogie  avec  des  vérités  déjà  démontrées.  Par  consé- 
quent, s'il  n'y  avait  aucune  vérité  démontrée  en  philo- 
sopliie,  aucune  hypothèse  ne  serait  préférable  à  une 
autre,  ni  au  point  de  vue  moral,  ni  même  au  point  de 
vue  esthétique.  Ainsi,  nier  la  philosophie  comme  science, 
c'est  réduire  sa  valeur  à  peu  de  chose,  ou  plutôt  c'est  en 
nier  absolument  la  valeur. 

D'après  le  remarquable  penseur  avec  lequel  nous 
nous  trouvons  momentanément  en  désaccord ,  la  thèse 
qui  consiste  à  considérer  la  philosophie  comme  une 
science  serait  non  seulement  inutile,  mais  compromet- 
tante pour  la  philosophie  elle-même.  Voici  les  raisons 
qu'il  en  donne  :  «  La  thèse  dont  il  s'agit  a  pour  premier 
»  inconvénient  de  détruire  l'intérêt  de  l'histoire  de  la 
»  philosophie  (1).  a  — «  Si  la  philosophie  est  une  science, 

(1)  Page  161. 
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»  elle  est  toute  dans  les  systèmes  actuels ,  dont  les  sys- 
»  tèmes  antérieurs  ne  sont  que  les  informes  ébau- 
»  ches  (1).  »11  n'y  a  donc  aucun  intérêt  à  étudier  Platon 
ou  Aristote.  De  plus,  cette  thèse,  «  funeste  à  l'histoire 
»  de  la  philosophie,  qu'elle  dépouille  de  sa  valeur,  n'est 
»  pas  moins  grave  à  l'égard  de  la  philosophie  elle- 
»  même  ;  ^  car  «  elle  met  la  philosophie  et  la  science 
»  positive  en  présence  Tune  de  l'autre  sur  le  même  ter- 
»  rain...  Or,  s'il  y  a  désaccord,  il  n'est  pas  douteux  que 
»  c'est  la  philosophie  qui  succombera  (2).  » 

Ces  deux  arguments  ne  nous  paraissent  nullement 
péremptoires.  Quoi!  si  les  philosophes  disaient  des  cho- 
ses certaines;  si,  au  lieu  d'hypothèses  chimériques,  ils 
avaient  trouvé  la  vérité,  et  s'ils  pouvaient  nous  la  dé- 
montrer ,  l'histoire  de  la  philosophie  perdrait  par  là  tout 
son  intérêt I  —  Mais,  dit-on,  la  vérité,  par  hypothèse,  ne 
serait  que  chez  les  modernes,  et  alors  les  anciens  seraient  à 
peine  dignes  d'être  lus.  —  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi 
la  vérité  ne  serait  que  chez  les  modernes  ,  ni  pourquoi 
les  systèmes  anciens  ne  seraient  que  d'informes  ébau- 
ches. Gela  peut  être  vrai  de  la  période  qui  a  précédé  la 
philosophie  de  Socrate,  et  nous  convenons  sans  peine 
que  l'histoire  de  cette  période  n'a  d'intérêt  sérieux  que 
pour  les  érudits.  Au  contraire,  à  partir  de  Platon  et 
d'Aristote,  la  philosophie  est  vraiment  scientifique',  car  ils 
ont  établi  ou  entrevu  presque  tout  ce  que  la  philosophie 
moderne  a  démontré  (3);  et  c'est  précisément  à  partir  de 

(1)  P.  16L 

(2)  P.  162. 

(3)  Nous  ne  prétendons  pas  nier  que  la  philosophie  soit  progres- 
sive; mais  les  autres  sciences,  dont  l'objet  est  extérieur  à  nous,  ne 
parviennent  à  le  connaître  que  par  un  progrès  lent  et  uniforme; 
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ce  moment  que  l'histoire  de  la  philosophie  devient  vrai- 
ment intéressante.  Ainsi  l'intérêt  de  l'histoire  croît  en 
raison  directe  du  caractère  scientifique  des  systèmes. 

Quant  au  second  argument  allégué  contre  la  thèse  que 
nous  soutenons,  à  savoir,  le  danger  d'un  conflit  entre  la 
philosophie  et  les  sciences,  nous  pouvons  dire  que  ce 
conflit  est  absolument  impossible  sur  le  terrain  de  la  phi- 
losophie spiritualiste.  Un  système  de  philosophie  qui 
cherchera  le  premier  principe  des  choses  dans  la  nature 
elle-même  arrivera  facilement  à  se  rencontrer  sur  un 
terrain  commun  avec  les  sciences  de  la  nature  ;  alors  le 
conflit  est  possible.  Mais  la  philosophie  spiritualiste,  qui 


l'objet  de  la  philosophie,  au  contraire,  a  des  rapports  plus  intimes 
avec  notre  vie  morale  ;  il  a  donc  pu  être  saisi  par  une  intuition  de 
la  conscience  et  de  la  raison,  dès  qu'il  y  a  eu  des  penseurs  capables 
de  se  bien  connaître  eux-mêmes.  C'est  pour  cela  que  la  métaphysi- 
que a  été  pour  ainsi  dire  créée  tout  entière  par  les  anciens.  Platon 
na-t-il  pas  deviné  la  plus  complète  et  la  plus  profonde  explication 
de  la  nature  des  choses,  en  plaçant  la  cause  de  tous  les  possibles 
dans  l'Intelligence  de  Dieu ,  et  la  cause  de  toutes  les  réalités  dans 
sa  Bonté?  Il  est  vrai  que  le  système  de  Platon  semble  tenir  trop  peu 
de  compte  des  causes  secondes,  de  l'activité,  de  la  personnalité  hu- 
maine ;  mais  ce  qui  lui  manque ,  nous  le  retrouvons  dans  la  philo- 
sophie d'Arislote;  si  bien  que  ces  deux  systèmes,  corrigés  et  com- 
plétés l'un  par  l'autre,  nous  présentent  la  solution  de  presque  tous 
les  problèmes  métaphysiques.  Le  progrès,  depuis,  a  consisté  surtout 
h  éclaircir .  à  mieux  démontrer  ce  que  Platon  et  Aristote  avaient 
deviné,  et  h  concilier  entre  eux  les  deux  systèmes.  Donner  à  la 
philosophie  sa  forme  scientifique,  c'est  là  le  vrai  problème  moderne  ; 
mais  la  matière  de  la  philosophie ,  nous  la  trouvons  chez  les  deux 
grands  philosophes  grecs  ;  et  le  caractère  définitif  des  vérités  qu'ils 
ont  tro  ivées  est  la  principale,  peut-être  la  seule  raison  de  l'intérêt 
que  leurs  écrits  exciteront  aussi  longtemps  que  les  hommes  pen- 
seront. 


cherche  le  premier  principe  en  dehors  de  la  nature,  se  tient 
sur  un  terrain  où  elle  ne  saurait  se  rencontrer,  ni  par 
conséquent  se  trouver  en  contradiction  avec  les  sciences 
physiques  et  naturelles.  Il  est  aussi  impossible  de  sup- 
poser entre  elles  un  conflit  que  de  supposer  la  rencontre 
de  deux  lignes  parallèles.  Toutefois,  si  la  philosophie 
spirituaUste  ne  peut  jamais  trouver  une  ennemie  dans  la 
science,  elle  peut  cependant  trouver  en  elle  une  alliée 
indirecte  ;  car  dans  le  cas  où  le  conflit  éclaterait  entre  la 
science  et  les  systèmes  naturalistes ,  il  s'ensuivrait  que  le 
spiritualisme,  demeurant  le  seul  système  conciliable 
avec  la  science,  serait  à  l'avenir  la  seule  philosophie 
possible.  Or,  ce  n'est  pas  là  une  simple  hypothèse,  puis- 
qu'il est  mathématiquement  et  physiquement  démontré 
que  la  matière  n'est  infinie  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'es- 
pace, et  que  par  conséquent  le  principe  de  la  nature  est 
en  dehors  de  la  nature. 
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